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EL GRAN GALEOTO 


DIÁLOGO 


La escena representa un gabinete de estudio. A la izquierda, un 
balcón; a la derecha, una puerta; casi en el centro, una mesa con 
papeles, libros y un quinqué encendido; hacia la derecha, un sofá. 
Es de noche. 


ESCENA PRIMERA 


ERNESTO 


Sentado a la mesa y como preparándose a escribir, 


Ernesto. ¡Nada!... ¡Imposible!... Esto es luchar con 
lo imposible. La idea está aquí; bajo mii 
ardorosa frente se agita; yo la siento; a 
veces luz interna la ilumina, y la veo. La 
veo con su forma flotante, con sus vagos 
contornos, y, de repente, suenan en sus 
ocultos senos voces que la animan, gritos 
de dolor, amorosos suspiros, carcajadas 
sardónicas... ¡todo un mundo de pasio- 
nes que viven y luchan... y fuera de mí 
se lanzan, y a mi alrededor se extienden, 
y los aires llenan! Entonces, entonces me 
digo a mí mismo: «Este es el instante», 
y tomo la pluma, y con la mirada fija en 
el espacio, con el oído atento, contenien- 
do los latidos del corazón, sobre el papel 
me inclino... Pero, ¡ah sarcasmo de la 
impotencia!... ¡Los contornos se borran, 
la visión se desvanece, gritos y suspiros 
se extinguen... y la nada, la nada me 


AS 


rodea!... ¡La monotonía del espacio vacío, 
del pensamiento inerte, del cansancio 
soñoliento! Más que todo eso, la mono- 


- tonía de una. pluma inmóvil y de un 


papel sin vida, sin la vida de la idea, 
¡Ah!... ¡Cuántas formas tiene la nada, y 


cómo se burla, negra y silenciosa, de 
creadores de mi estofa! Muchas, muchas: 


formas: lienzos sin colores, pedazos de 
mármol sin contornos, ruidos confusos 
de caóticas vibraciones; pero ninguna 
más irritante, más insolente, más ruin 
que esta pluma miserable (Tirándola.) y 
que esta hoja en blanco. ¡Ah!... ¡No pue- 


do llenarte, pero puedo destruirte, cóm-- 


plice vil de mis ambiciones y de mi eter- 
na humillación! Así... así.,. más peque- 
ños..., aún, más pequeños... (Rompiendo el 
papel.—Pausa) ¿Y qué?... La fortuna que 
nadie me ha visto; que por lo demás, 
estos furores son ridículos y son injustos. 
No... pues yo no cedo, Pensaré más, 
más... hasta vencer o hasta estrellarme. 
No; yo nunca me doy por vencido. A 
ver... a ver si de este modo... 


ESCENÑ4> TT 


- ERNESTO, DON JULIÁN 


Este por la derecha, de frac y con el abrigo al brazo. 


JuLi4n, 


ErxNEsTO. 


JuLIAN. 
ERNESTO. 
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(Asomándose a la puerta, pero sin entrar.) Hola, 


Ernesto. 
¡Don Julián! 


¿Trabajando aún?... ¿Estorbo? 


(Levantándose.) ¡Estorbar! ¡Por Dios, don 


_Julián!... Entre usted, entre usted. ¿Y 


Teodora? (D. Julián entra.) 
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¿ERNESTO. 
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Del Teatro Real venimos. Subió ella con 
mis hermanos al tercero, a ver no sé qué. 
compras de Mercedes, y yo me encami- 
naba hacia mi cuarto, cuando vi luz en 
el tuyo, y me asomé a darte las buenas 
noches. 

¿Mucha gente? 

Mucha, como siempre; y todos los ami- 


gos me preguntaron por ti. Extrañaban 


que no hubieses ido. 

¡Ohl... ¡Qué interés! 
El que tú mereces, y aún es poco. Y tú, 
¿has aprovechado estas tres horas de so- 
ledad y de inspiración? 
De soledad, sí; de inspiración, no. No 
vino a mí, aunque tendido y enamorado 
la llamaba. 

¿Faltó a la cita? 
Y no por vez primera. Pero si nada hice 
de provecho, hice, en cambio, un prove- 
choso descubrimiento. 

¿Cuál? 
dose: que soy un pobre diablo. 

¡Diablo! Pues me parece descubrimiento 
famoso. 
Ni más, ni menos, 

¿Y por qué tal enojo contigo mismo? ¿No 
sale acaso el drama que me anunciaste 
el otro día? 
¡Qué ha de salir! CMS sale de quicio 
soy yo. 
¿Y en qué consiste ese desaire que jun- 
tos hacen la inspiración y el drama a mi 
buen Ernesto? 
Consiste en que, al imaginarlo, yo creí 
que la idea del drama era fecunda, y al 
darle forma, y al vestirla con el ropaje 
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Pues entonces, ¿cuál es la causa? 
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propio de la « escena, resulta una cosa ex E 
traña, difícil, antidramática, imposible. eS 
Pero ¿en qué consiste lo imposible del 
caso? Vamos, dime algo, que ya voy en- | 
trando en curiosidad. (Sentándose en el sofá, y» ES E 
Figúrese usted que el principal perso- 
naje, el que crea el drama, el que lo des- 
arrolla, el que lo anima, el que provoca da 
la catástrofe, el que la devora y la goza, 

no puede salir a escena. 
¿Tan feo es? ¿Tan repugnante o tan malo? 
No es eso. Feo, como cualquiera: como 
usted o como yo. Malo, tampoco: ni y 
malo, ni bueno. Repugnante, no en ver- 
dad: no soy tan escéptico, ni tan misán- 
tropo, ni tan desengañado de la vida es- 
toy, que tal cosa afirme o que tamaña 
injusticia cometa. 


Don Julián: la causa es que el personaje 
de que se trata no cabría material 
en el escenario. 
¡Virgen santísima, y qué cosas dico ES 
¿Es drama mitológico por ventura y apa: ia ' 
recen los titanes? S 
Titanes son, pero a la moderna. 
¿En suma?... 

En suma: ese personaje es... ¡todo ¿En As 
mundo, que es una buena suma! A za 
¡Todo el mundo! Pues tienes razón: todo | 
el mundo no cabe en el teatro; he ahí he E 
una verdad indiscutible y muchas veces ys 
demostrada, | A 
Pues ya ve usted cómo yo estaba en eN Noa 
cierto, 
No completamente, Todo el mundo pu 
de condensarse en unos cuantos tipos : 


”— 
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caracteres. Yo no entiendo de esas mate- 


rias; pero tengo oído que esto han hecho 


los maestros más de una vez, 
Sí; pero en mi caso, es decir, en mi dra- 
ma, no puede hacerse. 


¿Por qué? 
-Por muchas razones qué fuera largo el 


explicar, y, sobre todo, a estas horas. 
No importa: vengan algunas de ellas. 
Mire usted: cada individuo de esa masa 
total, cada cabeza de ese monstruo de 
cien mil cabezas, de ese titán del siglo 
que yo llamo todo el mundo, toma parte 
en mi drama un instante brevísimo, pro- 
nuncia una palabra no más, dirige una 
sola mirada, quizá toda su acción en la 
fábula es una sonrisa; aparece un punto 
y luego se aleja: obra sin pasión, sin 
saña, sin maldad, indiferente y distraído; 
por distracción muchas veces. 

¿Y qué? 

Que de esas palabras sueltas, de esas mi- 
radas fugaces, de esas sonrisas indiferen- 
tes, de todas esas pequeñas murmuracio- 
nes y de todas esas pequeñísimas malda- 
des; de todos esos qne pudiéramos lla- 
mar rayos insignificantes de luz dramáti- 
ca, condensados en un foco y en una fa- 
milía, resulta el incendio y la explosión, 
la lucha y las víctimas. Si yo represento 
la totalidad de las gentes por unos cuan- 
tos tipos o personajes simbólicos, tengo 
que poner en cada uno lo que realmente 
está disperso en muchos, y resulta fal- 
seado el pensamiento; unos cuantos tipos 
en escena, repulsivos y malvados, inve- 
rosímiles porque su maldad no tiene ob- 
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_jeto; y resulta, además, el peligro de que 
se crea que yo trato de pintar una socie-: 
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dad infame, corrompida y cruel, cuando 
yo sólo pretendo demostrar que ni aun 
las acciones más insignificantes son in- 


significantes ni perdidas para el bien o 
para el mal, porque sumadas. por miste- 


riosas influencias de la vida moderna pue- 


den. llegar a producir inmensos efectos. 


Mira: no sigas, no sigas; todo eso es muy 


metafísico. Algo vislumbro, pero al tra- 
vés de muchas nubes. En fin, tú entien= 
des de estas. cosas más que yo: si se tra=. 


tase de giros, cambios, letras y descuen- 
tos, otra cosa sería. 


¡Oh, no: usted tiene buen sentido, que es 


lo principal! 

Gracias, Ernesto, eres muy amable, 
Pero ¿está usted convencido? 

No lo estoy. Debe de haber manera de 
salvar ese inconveniente. 

¡Sí fuera eso sólo! 


¿Hay más? 
Ya lo creo. Dígame lialad: ¿cuál es el re- 


sorte dramático por excelencia? 
Hombre, yo no séa punto fijo qué es eso 
que tá llamas resorte dramático; pero yo 


¡lo que te digo es que no me divierto en” 


los dramas en que no hay amores, sobre 
todo amores desgraciados, que para amo- 
res felices tengo bastante con el de mi 
casa y con mi Teodora. 


Bueno, magnífico; pues en mi drama 


casi, Casi, no puede haber amores. 


Malo, pésimo, digo yo. Oye: no sé lo: 


que es tu drama, pero o que no 


- va interesar a nadie. 
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Ya se lo dije yo a usted, Sin embargo, 
amores pueden ponerse, y hasta celos. 


Pues por eso, con una intriga interesante 


y bien desarrollada, con alguna situación 
A A ÓN SS 
No, señor; eso sí que no; todo ha de ser 
sencillo, corriente, casi vulgar... Como 
que el drama no puede brotar a lo exte- 
rior. El drama va por dentro de los per- 
sonajes; avanza lentamente; se apodera 
hoy de un pensamiento, mañana de un 
latido del: corazón; mina la voluntad 
poco a poco. | 

Pero todo eso, ¿en qué se conoce? Esos 
estragos interiores, ¿qué manifestación 
tienen? ¿Quién se los cuenta al especta- 
dor? ¿Dónde los ve? ¿Hemos de estar toda 
la noche a caza de una mirada, de un 
suspiro, de un gesto, de una frase suel- 


ta? Pero, hijo, ¡eso no es divertirse! ¡Para 


meterse en táles profundidades se estu- 
dia filosofía! 


“Nada: repite usted como un eco todo lo 


que yo estoy pensando. 

No; yo tampoco quiero desanimarte. Tú 
sabrás lo que haces. Y... ¡vayal... aunque 
el drama sea un poco pálido, parezca pe- 
sado y ho'interesé... con tal que luego 
venga la catástrofe con:bríos... y que la 
explosión... ¿eh? : AA 
¡Catástrofe.:.  explosión!;.. Casi, casi, 
cuando cáe el telón. * 
Es decir; ¿que el drama empiezá cuand 


el drama acaba? ' 


Estoy por decir que sí, aunque ya pro- 
curaré ponerle un poquito de calor. 
Mira: lo que has de hacer es escribir ese: 
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segundo drama, ese que empieza cuando 
acaba el primero; porque el primero, se= e 
gún tus noticias, no vale la pena y ha dem ¿N 
darte muchas. 

De eso estaba yo convencido. É 
Y ahora lo estamos los dos; tal maña te 
has dado y tal es la fuerza de tu lógica. 
¿Y qué título tiene? | 
¡Título!... ¡Pues esa es otral... Que no. 
puede tener título. 1 
¿Qué?... ¿Qué dices?... ¡Tampoco!l... TEA 


No, señor; a no ser que lo pusiéramos en e, 
griego para mayor claridad, como dice 
don Hermógenes. q 
Vamos, Ernesto; tú estabas durmiendo 
cuando llegué; soñabas desatinos y me Í E 
cuentas tus sueños. a 
¿Soñando?... Sí. ¿Desatinos?... Tal vez. Y / A 
sueños y desatinos cuento. Usted tiene e 
buen sentido y en todo acierta. OS 
Es que para acertar en este caso no se ne- eS 
cesita de gran penetración. Un dramaen A 
que el principal personaje no sale, en 
que no sucede nada que no suceda to- o 
dos los días, que empieza al caer el telón  - a 
en el último acto y que no tiene título, E 
yo no sé cómo puede escribirse, ni cómo 
puede representarse, ni cómo ha de ha= 
ber quien lo oiga, ni cómo es drama. pe 
¡Ah!... Pues drama es. Todo consiste en - pei 
darle forma y en que yo no sé dársela. E al 
¿Quieres seguir mi consejo? pS 
¿Su consejo de usted?... ¿De usted, mi 
amigo, mi protector, mi segundo padre? es 
¡Ab!... ¡Don Julián!... 4 


amos, vamos, Ernesto; no hagamos 
aquí un drama sentimental a falta del 
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ERNESTO. 


JuLIAN. 
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tuyo que hemos declarado imposible, Te 
preguntaba si quieres seguir mi consejo 
Y yo decía que sí. 

Pues déjate de dramas; acuéstate, des- 
cansa, vente a cazar Conmigo mañana, 
mata unas Cuantas perdices, con lo cual 
te excusas de matar un par de persona- 
jes de tu obra, y quizá que el público 
haga contigo otro tanto, y a fin de cuen-. 
tas tú me darás las gracias. 

Eso sí que no. El drama lo escribiré. 
Pero desdichado, tú lo concebiste en 
pecado mortal. 

No sé cómo, pero lo concebí. Lo siento 
en mi cerebro; en él se agita; pide vida 
en el mundo exterior, y he de dársela. 
Pero ¿no puedes buscar otro argumento? 
Pero ¿y esta idea? 

Mándala al diablo. 

¡Ah, don Julián! ¿Usted cree que una 
idea que se ha aferrado aquí dentro se 
deja anular y destruir porque así nos 
plazca? Yo quisiera pensar en otro dra- 
ma; pero éste, este maldito de la cues- 
tión no le dejará sitio hasta que no brote 
al mundo. 

Pues nada... que Dios te dé feliz alum- 
bramiento. : 

Ahí está el problema, como dice Hamlet. 
¿Y no podrías echarlo a,la inclusa litera- 
ria de las obras anónimas? (En voz baja y con 
misterio cómico.) 

¡Ah, don Julián! Yo soy hombre de con- 
ciencia. Mis hijos, buenos o malos, son 
legítimos: llevarán mi nombre. 
(Preparándose a salir.) No digo maásá 0 que 
ha de ser está escrito. 
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JuLrÁN.. 
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JuLrAN, 


TEODORA. 


ERNESTO. 
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TEODORA. 


" "ERNESTO. ' 


> JULIÁN, 


TEODORA. 
JuLrAn. 


-- ERNESTO. 
“TEODORA, 
ERNESTO. 
“TEODORA.” 


gracia; ile no A ab si yo no 

o otro lo escribirá. + 
Pues a la obra; y buena suerte, ¿$ 

'mádie te tome la dc 0) 


Está visto que todo el mundo se interesa 


nundo vas a hacer el principal personaj 
“de tu drama. Figúrate si les interesar 
tenerte por amigo. 


Buenas “noches. 


ESCENA 1008 


(Desde fuera.) Julián... ¡Julián!... 

Es Teodora. | 

¿Estás aquí, Julián? 
(Asomándose a la puerta.) Si aquí estoy; e 
(Entrando) Buenas noches: Ernesto. a 


Como siempre. 
mucho? 

Como siempre: nada, y 
Pues para eso, mejor le hubiéra s 
acómpañarnos. Todas mis amigas” y 
han preguntado por usted. | Lo 


ed: 
e . 


poto IN 
¡Ya' lo efeo!... Coto que dl todo 


abia 
mA 
y 


(Con NA, ¿Un drama? Le 
¡Silenció!... ña” un misterio... No. preg 
tes nada. Ni título, "ni personajes, 1 
acción, ni catástrofe... ¡lo sublime! Bue- 
nas noches, Ernesto. Vamos, Teod 
¡Adiós, don Julián! | 
Hasta mañana. dd 0 

(A don Julián.) e preocupada estab 
cedes, Él 


JuLi4N. 
TEODORA. 
JuLIAN, 


TEODORA. 
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Y Severo hecho una furia. 

¿Por qué sería? 

¡Qué sé yo! En cambio, Pepito, alegre 
por ambos. 

Ese siempre. Y hablando mal-de todos, 
Personaje para el drama de Ernesto.. 
(Salen Teodora y don Julián por la derecha.) 


PACENASIV 


ERNESTO 


Diga lo que quiera don Julián, yo no 
abandono mi empresa. Fuera insigne 
cobardía. No, no retrocedo...; adelante. 
(Se levanta y se pasea agritadamente. Después se 
acerca al balcón.) Noche, protégeme, que en 
tu negrura, mejor que en el manto azul 
del día, se dibujan los contornos lumi- 
nosos de la inspiración. Alzad vuestros 
techos, casas mil de la heroica villa, que, 
por un poeta en necesidad suma, no ha- 
béis de hacer menos que por aquel dia- 
blillo cojuelo que traviesamente os des- 
caperuzó. Vea yo entrar en vuestras salas 
y gabinetes damas y caballeros, buscan- 
do, tras las agitadas horas de públicos 
placeres, el nocturno descanso. Lleguen 
a mis aguzados oídos las mil palabras 
sueltas de todos esos que a Julián y a 
Teodora preguntaban por mí. Y como de 
rayos dispersos de luz por diáfano cristal 
recogidos se hacen grandes focos, y 
como de líneas cruzadas de sombra se 
forjan las tinieblas, y de granos de tierra 
los montes, y de gotas de agua los mares, 
así yo, de vuestras frases perdidas, de 
vuestras vagas sonrisas, de vuestras mi- 


2 


táculos dejáis dispersas, y que 


y: sea:el modesto cristal de mi intelig 
«cia lente que traigaal foco luces y* 
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radas curiosas, de esas mil triviali 
ue en cafés, teatros, reuniones ye 


flotan en el aire, forje también mi drama, 


bras, para que en él brote el incendio | 
dramático y la trágica explosión de dar 


catástrofe. Brote mi. drama, que. hasta y 


título tiene, porque allá, bajo la luz del 
quinqué, veo la obra inmortal del inmor- | 
tal poeta florentino, y dióme en italiano 


lo que en buen español fuera buena. AR 


imprudencia y mála osadía escribir en un 
libro o pronunciar en la escena. Frances- 
ca y Paolo, ¡válganme vuestros amores] 
(Sentándose a la mesa y preparándose a escribir.) - 
¡Al dramal!... ¡El drama empieza! Primera - 
hoja: ya no está en blanco... ya tiene 
título, (Escriviendo) EL ¿GRAN GALEOTO. 
(Escribe febrilmente.) | A 


FIN DEL DIÁLOGO 


eS 


E. do SN ACTO PRIMERO 


fondo, una gran puerta; más allá, un pasillo e renoal des- 
5 , Ta puerta del comedor, que permanece cerrada hasta el final 
l acto.—A la iaqúisrda del espectador, en primer término, un 
57 ena en segundo término, una puerta.—-A la derecha, en pri- 
: Ds m ero y segundo término, respectivamente, dos puertas.—En pri- 
; mer término, a la derecha, un sofá; a la izquierda, una pequeña 
> mesas y una a butaca, 


- ¡ESCENA PRIMERA : 


TEODORA y DON JELDÉN 


Peodora, asomada al balcón; don Julián, sentado en «el sofá y pen- 
A ' 
AE “sativo. / 


TEODORA. ¡Hermosa puesta del sol! 
2 ¡Qué nubes, qué sol, qué cielo! 
dl Si en los espacios azules 
o estáel porvenir impreso, 

A - como dicen los poetas 

y nuestros padres creyeron; 
si en la esfera de zafir 
escriben astros de fuego 

de los humanos destinos 

- el misterioso secreto, 
o y es esta espléndida tarde 
0 página y cifra del nuestro, 
JN ¡qué venturas nos aguardan, 

+ Cuánta vida en nuestra vida, 
2 cuánta luz en nuestro cielo! 


JuLIAN. 
TEODORA. 
y de JuLIAN. 
e ,) 
ES 
de E | 
os - TEODORA. 
me JuLrIAN. 


que yo sólo soy tu dueño, 


O ES 


¿No es verdad? (Dirigiéndose Jaja E 

Pero ¿qué piensas Pe: 
Ven, Julián; mira aquel lejos. 
¿No me contestas? de 
(Distraído.) ¿Qué quieres? 
(Acereándose a él,) 
¿No me escuchaste? 

El deseo 

siempre está donde estás tú, e 
que eres su imán y su centro; Mo JA 


pero a veces, importunos, E de 4 
acosan al pensamiento AS 
preocupaciones, cuidados, O 


negocios... do 
De que reniego,. MIS 
pues de mi esposo me roban NS 
la atención, si no el afecto, En 
Pero ¿qué tienes, Julián? (Con sumo cariño.) a 
Algo te preocupa, y serio AN 
debe ser, pues hace rato 

que estás triste y en silencio. 
¿Tienes penas, Julián mío? 
Pues las reclama mi pecho: 

que si mis dichas son tuyas, 
tus tristezas yo las quiero. 
¿Penas?, ¡siendo tú dichosa! 
¿Tristezas?, ¡cuando poseo 

de todas las alegrías 

en mi Teodora el compendio! 
En mostrando tu semblante 

de la salud de tu cuerpo 

como fruto esas dos rosas, 

y tus ojos ese fuego, 

que es el resplandor del alma 
que se extiende por dos cielos; 
en sabiendo, como sé, 


TEODORA. 


JuLi4n. 
TEODORA. 


JuLiAnN. 
TEODORA. 
JuLIAN. 


TEODORA. 
Junín. 
TEODORA. 


po E pl 


¿qué tristezas, ni qué penas, 
ni qué sombras, ni qué duelos, 
pueden impedirme ser, 
del corazón hasta el centro, 
el hombre más venturoso 
que existe en el universo? 
¿Y tampoco son disgustos 
de negocios? 

El dinero 
no me hizo perder jamás 
ni el apetito ni el sueño; 
y como siempre le tuve, 
no aversión, mas sí desprecio, 
él se vino hacia mis arcas 
sumiso como un cordero. 
Y fuí rico, y rico soy, 
y hasta que muera de viejo, 
don Julián de Garagarza, 
en Madrid, Cádiz y el Puerto, 
gracias a Dios y a su suerte, 
será, Teodora, el banquero, 
si no de mayor fortuna, 
más seguro y de más crédito. 
Pues bien: entonces, ¿por qué 
estabas hace un momento 
tan preocupado? 

¡Pensaba!, 

y pensaba en algo bueno. 
No es maravilla, Julián, 
siendo tuyo el pensamiento. (Con mimo.) 
¡Lisonjera! ¡No me adules] 
Pero sepa yo qué es ello. 
Quería encontrar remate 
para cierta O0bra de mérito. 
¿Para la fábrica nueva? 
No es obra de piedra y fierro. 
Pero ¿es...? 


OS E 


: JULIAN, - De misericordia ON 
ANN obra, y de lejanos tiempos 
| deuda sagrada. | 
' "FEODORA. (o alegría natural y espontáneas) 
dee Ya s sé, 
DEAN > SN 
Tropora.  Pensabas en Estilo. > 
JuLIAN. Acertaste.. 
TEODORA. y ¡Pobre ol ; 
A E Miera. ¡Es tan bueno, 
| “tan noble, tan generoso!... 
JuLián. Todo a su: padre: ¡modelo 


de lealtad y de hidalguía! * 
Tsopora. ¡Vaya! ¡Y de mucho talento! 
Vántieds años... ¡y sabe!, 
¿qué sé yo?... ¡si es un portento!- 
JuLI4n. ¿Si sabe? ¡Pues ahí es nada! 
Y ese es el mal: porque temo 
que allá, perdido en sublimes 
esferas su pensamiento, 
no sepa andar por el mundo, 
que es prosaico y traicionero, 
y no se paga' jamás 
de sutilezas de ingenio, 
hasta tres siglos después 
| de habérselas dicho el muerto. 
Treopora. En teniéndote por guía...; 
| porque tú, Julián... ¿no es cierto), 
y no piensas abandonarle. 
JutrAn. ¡Abandonarle!. Muy negro 
era menester que fuese 
el corazón que en el pecho 
me' láts. para: que yor... 
olvidase lo que debo de: 
a su padre. Por el mío | 
arriesgó: don Juan de Acedo 
nombre y caudal, y la vida 


2107 JULIAN. 
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0 E TEODORA.- 


oa 


acaso. ¡Si ese mancebo * 


«necesita.de mi sangre; 
que la pida; que la tengo" 


—siempredispuesta a pagar 


deudas del: nombre que llevo. 
¡Bien Julián! ¡Ese-eres túl: 


- Tú lo:viste: me dijeron 
hace un año; o poco niás,. 


que el buen don Juan era muerto, 
y que su hijo:en la miseria 
quedaba, y faltóme tiempo 
para meterme en el tren, 
ir a Gerona, cogerlo 
casi a la fuerza, hasta aquí 
volver con él, y en el:centro 
de esta sala colocarle: 
y decirle: «Eres el dueño 
delo: mío; que ya es tuyo; 
porque'a tu padre lo debo, 
-Si:quieres, amo serás 
de:esta casa, o; cuando: menos, 
por segundo padre tenme, 
que sino alcanzo al primero, 
por lo mucho que valía, 
tras él voy con el deseo; 
y en cuanto a quererte..., ¡vayal, 
quién: es más, allá veremos». 
Es:verdad: eso dijiste; 
y el pobre..., como es tan bueno, 
rompió a llorar como un niño 
y colgósete del cuello. 
-Es:un: niño: dices bien; 
y pensar en él debemos: N 


- y en'su porvenir. Y ahí tienes 


por qué preocupado y serio 
me: viste ha poco, buscando 
forma:.y modo a lo que pienso 


A 


hacer por él, mientras tú A 
| . me brindabas con un bello 
NINO | panorama, y un celaje, vb 
E as y un rojo sol, que desdeño, — AS 
2 SAME desde que brillan dos soles 278 
¡ más puros en nuestro cielo, ES: 54 


-"Teopora. Pues no adivino tu idea. A 
(rec EN ¿Lo que piensas por Ernesto y: ¡ue 
e h hacer? e 
S y JULIAN. <>, Tal dije. 7 
TEODORA, | ¿Pues cabe <= 


hacer más de lo que has hecho? 

Hace un año vive aquí, | 

con nosotros, como nuestro. 
Ni aun cuando hijo tuyo fuese, 

ni mi propio hermano siendo, 

le mostraras más cariño 

ni en mí hallara más afecto. 


E DT ULIAN. Está bien, pero no basta. 
dd - TEo0DORa. ¿Que no basta? Pues yo creo... 
MS: 3 JULIAN. Tú piensas en lo presente 


y yo en lo futuro pienso. 
: “TeoDorRa, ¿Lo futuro? ¿El porvenir? 
E Pues fácilmente lo arreglo, 
a Mira: viva en esta casa 
? cuanto quiera, años enteros, 
ES como suya, pues es claro, 
Me hasta que allá, con el tiempo, 
Eo por ley justa y natural, 
OR se enamore y le casemos. 
E Entonces, de tu fortuna 
? : _ le entregas con noble empeño 
una buena parte; vanse 
a su casa, desde el templo, 
ella y él: que el refrán dice, 
AU. y yo a su razón me atengo, 
$9 que el casado casa quiere, 


E 


y no porque vivan lejos 
hemos de olvidarle nunca 
ni hemos de quererle menos, 
h Y ya lo ves: son felices; 
nosotros más, por supuesto. 
Tienen hijos: ¿quién lo duda); 
¡nosotros más!... ¡Por lo menos (Con mimo.) 
una niña!... Se enamoran 
ella y el hijo de Ernesto, 
y se casan.., 
(La volubilidad, el gracejo, los matices de este parla- 
mento, quedan encomendados al talento de la actriz.) 
JuLiín, Pero ¡adónde 
vas a parar, justo cielo! (Riendo.) 
TzeoDporRa.  Hablabas de porvenir 
y este porvenir te ofrezco: 
que si no es éste, Julián, 


ES 


A ni me gusta, ni lo acepto. 
JuLrAn. Es como tuyo, Teodora. 
Pero... 
TEODORA. ¡Ay, Dios! Ya tiene un pero. 
JuLiín. Mira, Teodora: nosotros 


pagamos lo que debemos 

al amparar a ese joven 
desdichado como a deudo, 

y a la obligación se agregan 
exigencias del afecto: 

que vale tanto por sí 

como por hijo de Acedo. 
Pero en toda acción humana. 
siempre hay algo de complejo, 
siempre hay dos puntos de vista, 
y siempre tiene un reverso 

la medalla. Con lo cual, 
decirte, Teodora, quiero, 

que en este caso, son casos 
más que contrarios, diversos, 
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el de dar: y recibir +: ON 
protección, y que me ción 3 
que al fin le sepan mis dones 
a humillación por lo menos. 
Él es noble, Y ES: altivo, 
ON 4 Foy casi, casi, soberbio, 
O - y asu situación, Teodora, 
a - es forzoso hallarle término, 
' ¡NO , Hagamos por él aún más, 
A Ñ y finjamos hacer menos. 
SN / - Teopora. ¿De:qué modo? 


"Junrán,. Vas a ver... 
| Pero él: viene. (Mirando hacia el dá 
TrEo0DORa, -——Pues»silenció.* | 
La ESCENA 11 


- TEODORA, DON, JULIÁN Y ERNESTO por el fondo. 


JuLiAN. Bien venido. . 
ERNESTO. Don Julián... 
Teodora... | 
(Saluda como distraido y se tomb Junia a do mesa : 
quedando pensativo.) ye 
JuLIÁN. ] POS tienes? (Acercándose a él, 
ERNESTO. | | Nada. Y 
JULIAN. Algo noto en tu mirada, 
y algo revela tu afán. 
¿Tienes penas? 


ErngsTG.  ¡Desvarío! 

—JuLIAN, ¿Tienes disgustos? 
ERNESTO... . Ninguno... 
HULTAN ¿Acaso soy importuno?. 


Ernesto, — ¡Usté importuno! ¡Dios. mío! 

-(Levantándose y acercándose: a él con efusión) | 

| No; su cariño le inspira, 

ad | | su amistad es su derecho, 


- TEODORA. 
- ERNESTO. 
ed - TEODORA. 
NEPALERNESTO, 


y] les App de mi pecho | 
cuando a los ojos me mira. 
Algo. tengo, sí, señor; 
pero todo lo diré. Nós 
Don Julián, perdone usté, 


y usté también, ¡por favor! (A Teodora.)- 


Yo soy un loco, y un niño, 


y Un ingrato; en puridad, 


ni merezco su: bondad, 
ni merezco su cariño. 


Yo debiera ser dichoso 


con tal padre y tal hermana, 
y no' pensar en mañana, 
y sin embargo, es forzoso: 
que piense. La: explicación: | 
me sonroja... ¿No me entienden?... 
SÍ, sí, que ustedes comprenden 
que es falsa mi situación. 
De limosna vivo aquí. (Con energía.) 
Esa palabra... 

Teodora... 
Nos ofende. 

Sí, señora, 


dije mal; pero es así. 


Y yo te digo que no, 
Si de limosna, y no escasa, 


- alguien vive en esta casa, 


ése no eres tú, soy yo. 
Conozco, señor, la historia 
de dos amigos leales, 

y de no sé qué caudales 

de que ya no hago: memoria. 
A mi padre le hace honor 
rasgo de tal hidalguía; 

pero yo lo mancharía 

si cobrase su valor. 

Yo soy joven, don Julián, 


JULIAN. 


TEODORA. 


JuLIAn. 
TEODORA. 
ERNESTO. 


pursno TEODORA. 
AS ERNESTO. 


JuLiAn. 
De TEODORA. 


JuLiAn. 


ERNESTO. 


para ganarme mi pan. 
¿Será esto orgullo o manía? 
No lo sé, y el tino pierdo; 
pero yo siempre recuerdo 
que mi padre me decía: 
«Lo que tú puedas hacer 
»a nadie lo has de encargar; 
»lo que tú puedas ganar 

»a nadie lo has de deber.» 
De modo que mis favores 
te humillan y te envilecen; 
tus amigos te parecen 
importunos acreedores. 


- Usted discurre en razón; 
usted sabe mucho, Ernesto; 


pero mire usted, en esto 

sabe más el corazón. 

Esa altivez desdeñosa 

no mostró mi padre al tuyo, 

La amistad, según arguyo, 

era entonces otra cosa, 

¡Teodora! | 
Es noble su afán, 

Es cierto: soy un ingrato, 


- ya lo sé, y un insensato... 


Perdone usted, don Julián. 
(Profundamente conmovido.) 


¡Su cabeza es una fragua! 


(A Teodora, refiriéndose a Ernesto.) 


¡Si no vive en este mundo! 
(A Julián, lo mismo.) 


Eso sí, sabio y profundo, 


y se ahoga en un charco de agua, 
¿Que de esta vida no sé (Tristemente.) 


ni hallo en ella mi camino? 


y aunque es poco lo que valg 
bien puedo ocuparme en algo 


, 
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JuLiAN. 


TEODORA. 
JuLrán. 


ERNESTO. 


— 29 — 


Es verdad; mas lo adivino + 

y tiemblo no sé por qué. 

¿Qué en las charcas de este mundo 
como en alta mar me anego? 
Me espanta más, no lo niego, 
mucho más que el mar profundo. 
Hasta el límite que marca 
suelta arena, el mar se tiende; 
por todo el espacio extiende 
emanaciones la charca. 

Contra las olas del mar 

luchan brazos varoniles; 

contra miasmas sutiles 

no hay manera de luchar. 

Y yo, si he de ser vencido, 
que no humilla el vencimiento, 
en el último momento 

sólo quiero, y sólo pido, 

ver ante mí, y esto baste, 

al mar que tragarme quiera, 

a la espada que me hiera 

o a la roca que me aplaste. 

A mi adversario sentir, 

su cuerpo y su furia ver, 

y despreciarle al caer, 

y despreciarle al morir. 

Y no aspirar mansamente 

mi pecho, que se dilata, 

el veneno que me mata 
esparcido en el ambiente. 

¿No te dije? ¡Perdió el seso! (A Teodora.) 
Pero, Ernesto, ¿adónde vamos? 
Con el caso que tratamos, 
¿qué tiene que ver todo eso? 
Que al verme, señor, aquí, 
amparado y recogido, 

lo que he pensado, he creído 


E 


OS A : de —¿Será su deudo? —No tal. 


ARPA de, AS PS ES 


y A Qne coda todos de mí ,. "A 
A O quejalreruzar da Castellana 
OA en el coche: con ustedes, 

A ! con Teodora o con Mercedes 
a e al salir una mañana, 
SS - aliria su palco al Real, 
E UA al cazar en su dehesa, 
di e - al ocupar en su mesa 

de diario el mismo sitial, 

aunque a su optimismo pese, 

| el caso es, señor, que todos, 

' | con estos o aquellos modos, 
pao se preguntan: —¿Quién es ése? 


—¿Su secretarios — Tampoco. 
fo socio? —Si es socio, poco 
trajo a la masa social. 

Eso murmuran. 


JuLián. | Ninguno. 
Eso sueñas. 
- ERNESTO. Per favor. 
JULIAN. Pues venga un nombre. 
ERNESTO. Señor... 
JuLIAN. Me basta sólo con uno. 


ErnesTOo. Pues lo tienen a la mano: 
está en el piso tercero. 


JuLIAN, ¿Y se llama? 

ERNESTO, -. - 55, ¿Don Severo. 

Junín. ¿Mi hermano? 

ERNESTO, Justo: su hermano. 


¿No basta? Doña Mercedes, 
su noble esposa y señora, 
¿Más? Pepito. Conque ahora, 
a ver qué dicen ustedes, 
_JuLIaN. —  (Conenojo) Pues digo, y juro, y no y 
| que él, más que severo, es raro; 
que el/la charla sin reparo, 


4 


: o 
1 | 
A y que el chico es un muñeco. 
ERNESTO. o lo que oyen. 
> Jonrán. 2 Nada: 
SS. -esasison cavildcibags: | 
Z ES Donde hay nobles intenciones, 
y q. - ya la gente que es honrada, 
oo > le importa poco del mundo; 
Py" 9 cuanto el murmurar más recio, 
y le: más soberano el desprecio, 


e ERNESTO. ESO es noble'y eso siente 
| todo pecho bien nacido; 
pero yo:tengo aprendido 
que lo que dice la gente, 
| - con maldad o sin maldad, 
«8 O, - según aquel que lo inspira 
de 0 comienza siendo mentira 
1 ss y. acaba siendo verdad. 
Ens 58 La murmuración que cunde 
nos muestra oculto pecado; 
E ¿y es reflejo del pasado, 
NE: IA O inventa:el mal y lo infunde? 
eS oras: ¿Marca con sello maldito 
la culpa que ya existía, 
o engendra la queno había 
“y da ocasión al delito? 
El labio murmurador, 
_¿esinfame o es severo?, 
| ¿es cómplice o pregoneror, 
BS | ¿es verdugo o tentador?, 
eN ¿remata o hace caer?, 
¿hiere por gusto o por pena?; 
| . ODA y si condena, ¿condena 
MES TES por justicia o por placer? 
| Yo no lo sé, don Julián: 
quizá las dos cosas son; 
e e se el tiempo y la ocasión 
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y más grande, y más profundo, 


— A AR A A 


JuLran. 


ERNESTO. 


JULIAN. 


ERNESTO, 


JuLraN. 


ERNESTO, 


JULIAN, 
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y los hechos lo dirán] 

Mira: no entiendo ni jota 
en esas filosofías. 

Presumo que son manías 
con que tu ingenio se agota; 


pero, en fin, tampoco quiero 


afligirte ni apurarte. 
Quieres, Ernesto, crearte, 
independiente y severo, 
una posición honrada 
por ti solo. ¿No es así? 
Don Julián... 

Responde. 
(Con alegría.) Sí: 
Pues la tienes alcanzada. 
Me encuentro sin secretario; : 
de Londres me brindan uno; 
pero no quiero ninguno, 
mas que un ser estrafalario 
(Con tono de cariñosa reconvención.) 
que su pobreza prefiere, 
su trabajo y sueldo fijo, 
como cualquiera, a ser hijo 
de quien por hijo le quiere. 
Don Julián... 

Pero exigente 
(Con tono de cómica severidad.) 
y hombre de negocios soy, 
y mi dinero no doy 
nunca de balde a la gente, 
Y he de explotarte a mi gusto, 
y he de hacerte trabajar, 
y en mi casa has de ganar 
únicamente lo justo. 
Diez horas para el tintero, 
despierto al amanecer, 
y contigo voy a ser 


ERNESTO. 
JuLian. 
ERNESTO. 


TEODORA. 
ERNESTO. 
JuLran. 


TEODORA. 
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más severo que Severo. 

Esto serás ante el mundo: 

víctima de mi egoísmo...; 

pero, Ernesto..., ¡siempre el mismo 
de mi pecho en lo profundo! 


(Sin poder contenerse, cambiando de tono y abrién- 
dole los brazos.) 


¡Don Julián!... (Abrazándole.) 

¿Aceptas? 

Sa 
Haga de mí lo que quiera. 
Al fin domaste la fiera. (A Julián.) 
¡Fodo por usted! (A Julián.) 
Así, 

así te quiero. Ahora escribo 
a mi buen corresponsal; 
le doy, como es natural, 
las gracias, y que concibo 
el mérito extraordinario 
del inglés de que hace alarde; 
pero que ha llegado tarde, 
porque tengo secretario. 
(Dirigiéndose a la primera puerta de la derecha.) 
Eso, ahora...; pero andar 
deja el tiempo... ¡Socio, luego! 
(Volviendo y fingiendo que habla con misterio.) 
¡Calla, por Dios!... Te lo ruego. 
¡No ves que se va a espantar! (A don Julián., 


(Sale don Julián por la derecha, primer término, 
riendo bondadosamente y mirando a Ernesto.) 


ESCENA. TI 


TEODORA Y ERNESTO 


Al final de la escena anterior comenzó a anochecer, de suerte que 
al llegar a este momento el salón está ya completamente oscuro, 


ERNESTO. 


¡Ah! ¡Que su bondad me abruma! 
¡Cómo pagarle, Dios mío! 


(Se deja caer en el sofá profundamente conmovido. A 
Teodora se acerca a él y queda a su lado en pie.) lp dos 
Teopora. Dando de mano al desvío ] ESA 
y a la desconfianza. En suma: A 
teniendo juicio y pensando A 
que de veras le queremos, E 
que lo que fuimos seremos, 
y, en fin, Ernesto, que cuando 
Julián promete, no es vana | da 
su promesa y la mantiene, OS 
de manera que usted tiene, ul 
en él, padre, y en mí, hermana. 


ESCENA IV 
TEODORA, ERNESTO, DOÑA MERCEDES Y DON SEVERO ' : 


Los dos últimos se presentan por el fondo y en él se detienen. El sa- 
lón, a oscuras; sólo una pequeña claridad en el balcón, hacia el cual 
se dirigen Teodora y Ernesto. 


Ernesto. ¡Ah, qué buenos son ustedes! 


TrEoDORA. ¡Y usted qué niño! De hoy más 
no ha de estar triste. 


Ernesto. Jamas. ds $RE 
MerceDEs. (¡Qué oscuro!) (Desde fuera en voz baja.) eS 
SEVERO. (Lo mismo.) (Vamos, Mercedes.) 
MerceDEs. No hay nadie. (Pasando la puerta.) 

SEVERO. — (Deteniéndola) Gente hay allí. 


(Se quedan los dos en el fondo observando.) 
Erwesto. Teodora: mi vida entera, 

y otras mil, gustoso diera 

por el bien que recibí, 

No me debe ¡usted juzgar 

por mi carácter adusto: 

de hacer alardes no gusto 

de amor; pero yo sé amar, 

y también aborrecer, 

que en propios iguales modos 


MERCEDES. 
SEVERO. 


MERCEDES. 
SEVERO. 
. MERCEDES. 
- SEVERO. 


MERCEDES, 


SEVERO. 
MEeRcEDES. 
“SEVERO, 


MERCEDES. 


“TEODORA. 


SEVERO. 


TEODORA.” 


MERCEDES. 
TEODORA. 


en mi pecho encuentran todos 
lo que en él quieren poner. 
¿Qué dicen? (A Severo.) 
Cosas extrañas 
que no oigo bien, 
(Teodora y Ernesto siguen hablando en vyz baja en 
el balcón.) 
| Si es Ernesto. 
Y ella... es ella... por supuesto. 
Teodora. 

Las mismas mañas: 
siempre juntos. ¡No hay paciencia!... 
Y esas palabras... ¿Qué espero? 
Es verdad: vamos, Severo, 
es ya caso de conciencia. 

Todos dicen... 
(Avanzando.) A Julián 
he de hablar hoy mismo y claro. 
Pero también es descaro 
el de ese hombre. 
¡Voto a San! 
El de él y el de ella. 
¡Infeliz! 

¡Es tan niña! De ella yo 
me encargo, 

¿A otra casa? No. 
¿Dejarnos? ¡Pues es feliz 
la idea! No lo consiente 
Julián. | 
(A Mercedes) Ni yo, ¡vive Cristo! 
(En voz alta.) 
¡Eh, Teodora! ¿No me has visto? 
¿Se recibe así a la gente? 
(Separándose del balcón.) 
¡Don Severol... ¡Qué placer! 


¿No se come? Qué, ¿no es hora? 
_¡Ah, Mercedes! 


O EN 


MERCEDES. — -Sí, Teodora. 5 A . 
SEVERO. (aparte) (¡Cómo finge! ¡Qué mujer!) AS 
Teobora.  Pediré luces. | AA 

EN ocando un timbre que está sobre la mesa.) : e 
SEVERO. | ¡Bien hecho! | EE 

La gente debe ver claro. -— 
Un CRIADO. Señora... (Presentándose en el fondo.) ' E, UA 
TEODORA. Luces, Jenaro. (El criado sale.) 
SEVERO. Quien sigue el camino estrecho 

del deber y la lealtad, 

y es siempre lo que parece, 

no se apura ni enrojece 

por la mucha claridad. 

(Entran criados con luces: el salón queda espléndi- 

damente iluminado.) | 
TEODORA, ¿Después de una pequeña pausa dice con naturali- 

dad y riendo.) 

Eso me parece a mí 

y a cualquiera. (Dirigiéndose a Mercedes. ) 
MERCEDES. Por supuesto. 
Severo.  ¡Hola, hola, don Ernesto! 

Conque ¿estaba usted aquí, | 

con Teodora, cuando entré? (Con intención.) 
ERNESTO. (Fri¿mente.) Aquí estaba, por lo visto... 
Severo.  . Por lo visto, no; ¡por Cristo! 

que en las sombras no sé ve. 

(Acercándose a él, dándole la mano y mirándole 

fijamente. Teodora y Mercedes bablan aparte.) 

(Aparte.) (Su color es encendida, 

y parece haber llorado. 

De niño y de enamorado, 

se llora sólo en la vida.) | a 

¿Y Julián? (En voz alta.) ' 
TEODORA, Pues allá dentro 

-se fué a escribir una carta. | 
ERNESTO. — (Aparte) (Aunque mi paciencia es harta, 


me saca éste de mi centro.) y 
NE 


$ e a 
| E ME 
Severo.  Voya verle. ¿La comida 
ES da tiempo? (A Teodora.) 
TEODORA, - Tiempo de sobra. 
-—(SEvERO. Bien: pues manos a la obra. 


(Aparte, restregándose las manos y.mirando a Teo- 
dora y a Ernesto.) , 


¡Adiós! (En voz alta.) 
TEODORA. , ¡Adiós! -] 
SEVERO. ¡Por mi vida! 


(Aparte y mirándolos rencorosamente al salir.) 


ESCENA V 


TEODORA, MERCEDES Y ERNESTO 


Las dos mujeres se sientan en el sofá: Ernesto, en pie, 


: Liz 
MerceDes. Hoy no nos ha visto usté. ¿A Ernesto.) 
Ernesto. No. 


MERCEDES. Ni tampoco a Pepito. 
_—ErNeEsTO. No, señora. 
MERCEDES. Está solito 
ala arriba: 
ERNESTO. (Aparte) (Que lo esté.) 
> * MERCEDES. (A Teodora con seriedad y misterio,) 


Yo quisiera que se fuese, 
porque he de hablarte... , 


"TEODORA... ¿Tú? 

MERCEDES. (Lo mismo que antes.)  / Sí 
De asuntos graves. 

TEODORA. Pues di. 


MerceEDES, Como no se marche ése... 
Teopora. No te comprendo. (Todo en voz baja.) 
MERCEDES. ¡Valor! 


(Le coge la mano y se la estrecha afectuosamente. 
Teodora la mira con asombro sin comprender nada.) 


Haz por que nos deje presto. 

TeoDoRa, Si tú te empeñas... 
- (En voz alta.) Ernesto... 
Si me hiciera usté un favor... 


- ERNESTO. 
MERCEDES. 


TEODORA. 


ERNESTO: 


MERCEDES. 
TEODORA. 


ERNESTO, 
¡ TeoDORa. 
ERNESTO. 
TeoDORA. 


TEODORA. 


hs 


MERCEDES. 
TEODORA. 
MERCEDES. 
TEODORA. 
MERCEDES. 


“TEODORA. 
MERCEDES. 


TEODORA, 
MERCEDES. 


Pero no; cierro Ly mano, 
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Con mil amores. y 0 

(Aparte.) (Con uno, 

Jobs . FAO 
| Pues... suba usted... ... AS 

y a Pepito... vamos... que... 

Pero acaso le importano. 28 

con este encargo. AN 

No tal. +, 


(A parte.) (¡Con qué dulzura y qué tonal) 
Que... si renovó el abono ¿EN 
de nuesteo palco del Real," 
como le dije; ya sabe. AR 
Con mucho gusto; al momento. 
Gracias, Ernesto; yo siento... 
¡Por Dios! (Dirigiéndose al fondo.) 
¡Adiós! 


(Sale Ernesto por el fondo.) ' 


ESCENA VI ESSE 
TEODORA Y MERCEDES. Es; 


¡Cosa grave! 
¡Alarmada estoy, Mercedes! 
Ese tono, ese misterio... 
¿Se tratas... 
De algo muy serio, 
Pero ¿de quién? | 
Pues de ustedes. 
¿De nosotros? ] 
De Julián, 
de Ernesto y de ti, Ya yes. po 
¿De los tres? | PES Eos 
Sí; de los tres, ES 


(Teodora contempla con SADO a Mec Pe 
queña pausa.) 


Pues di pronto. 


(Aparte.) (¡Ganas dan a 


7 
e 


que es el asunto escabroso.) 
Mira, Teodora: mi esposo (En voz alia.) 
al fin del tuyo es hermano, 
y de una familia todos 
venimos a ser; de suerte, 
que en la vida y en la muerte, 
_por estos o aquellos modos, 
nos debemos protección, 
y ayuda, y consejo... Es claro: 
“hoy, yo te brindo mi amparo, 
y mañana, en la ocasión, 
sin sonrojos en la tez, 
acudimos al de ustedes, 
Teobora. Y cuenta con él, Mercedes. 
Pero acaba de una vez. 
MerceDEs, Hasta hoy no he querido dar, 
> Teodora, este paso; pero 
“hoy ya, me dijo Severo: 
. «De aquí no puede pasar; 
» que de mi hermano el honor, 
»cual mi propio honor estimo, 
»y al ver ciertas cosas, gimo 
»de verguenza y de door. 
»Siempre indirectas oyendo; 
»siempre sonrisas mirando; 
»siempre los ojos bajando 
»y de las gentes huyendo. 
»En ésta, de infamias lid, 
»es necesario acabar, 
»que no puedo tolerar 
2 »lo que se dice en Madrid.» 
TEODORA, — ¡Sigue, siguel 
MERCEDES. Pues escucha. 
E (Pausa. Mercedes mira fijamente a Teodora.) 
Treopora. Vamos, ¿qué dicen, Dios mío? 
ERCEDES, Mira: cuando suena el río, 
agua lleva, poca o mucha. 


TEODORA. 
MercrDes. 


TEODORA. 
MERCEDES. 


TEODORA. 
MERCEDES. 
TEODORA. 


MERCEDES. 


TEODORA. 


MERCEDES. 
TEODORA, 


MERCEDES. 


TEODORA. 
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¡No sé si suena o no suena! 


¡Si agua lleva, mucha o pocal 


¡Sólo sé que ya estoy local 

(Aparte) (¡Pobre niña! ¡Me da penal) 
(En voz alta.) 

Pero, en fin, ¿no has comprendido? 
AO NO Al 
(Torpeza es también.) 

(En voz alta y con energía.) 

¡Está en ridículo! 


(Aparte.) 


¿Quién? 
¿Quién ha de ser? Tu marido. 
(Levantándose con impetu.) 
¿Julián? ¡Mentira! Villano 
quien habló de esa manera. 
¡Ah, si Julián le tuviera 


| 
al alcance de su mano! 


(Calmándola y haciéndola sentar otra vez junto a 
ella.) j 


Necesitara tener 

manos para mucha gente, ñ 

que si la fama no miente, 

todos son de un parecer. ¡ 

Pero, en fin, ¿qué infamia es esa? A 

¿Cuál el misterio profundo? 

¿Qué es lo que repite el mundo? 

¿Conque te pesa? 

| ¡Me pesa! 

¿Pero qué? | 
Mira, Teodora; 

eres muy niña: a tu edad 

se cometen, sin maldad, 

ligerezas... ¡y se llora 

después tanto!... ¿Todavía 

no me comprendes? Di, 

No, 


¿Por qué he de entenderte yo 


MERCEDES. 


TEODORA, 
MERCEDES. 
TEODORA. 


- MERCEDES. 


TEODORA. 


MERCEDES. 
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si esa historia no es la mía? 

Es la historia de un infame, 

y es la historia de una dama... 

¿Y ella se llama?... (Con ansia.) 
Se llama... 


¿Qué importa cómo se llame?... 
(Conteniéndola.) 
(Teodora se separa de Mercedes sin levantarse del 


sofá. Mercedes se le acerca a medida que habla. Este 


doble movimiento de repugnancia y alejamiento en 
Teodora, de protección e insistencia en Mercedes, 
muy marcado.) 

El hombre es ruin y traidor, 

y exige de la mujer, 

por una hora de placer 

una vida de dolor. 

La deshonra del esposo, 

de la familia la ruina, 

y la frente que se inclina 

bajo sello vergonzoso; 

como social penitencia 

el desprecio en los demás, 

¡y Dios que castiga aún más 

con la voz de la conciencia! 


(Ya están al otro extremo del sofá, Teodora huye del 


contacto de Mercedes, inclina hacia atrás el cuerpo 


y se cubre el rostro con las manos: al fin ha corm- 
prendido.) 


Ven a mis brazos, Teodora... 
(Aparte.) (¡Pobrecilla, me enternece!) 
Ese hombre no te merece. 
Pero ¿adónde va, señora, 
con ese arrebato ciego? 
¡Sí no es miedo, ni es espanto; 
si no hay en mis ojos llanto; 
si en mis ojos sólo hay fuego! 
¿A quién oyó lo que oí? 
¿Quién es ese hombre? ¡Será!... 
¿El acaso?... 

Ernesto. 


TEODORA. 


MERCEDES. 


TEODORA. 


MerceDESs, Yo no presumí... perdona 


¡Tan maldita y tan fatal, 
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¡Ah!... (Pausa.) 
La mujer, yo: ¿no es así? e 
(Señal afirmativa de Mercedes. Teodora se a qe Ab rea 
Pues escucha, aunque te irrites: E 0d 
cuál es más vil no sé yo: A O 
si el mundo que lo inventó IA 
o tú que me lo repites. | ne A. 09 
¡Maldito el labio mundano EA 
que dió forma a tal idea!, A 
¡y maldito quien lo crea | bo 
por imbécil o villano! "o AO 


que sólo por no arrancarla “7 | de sl 


de mi memoria y llevarla 

en ella, ya soy criminal! 
¡Jesús, nunca lo pensé; 

Jesús, nunca lo creí: 

tan desgraciado le vi 

que como a hermano le amé! 
Julián fué su providencia... 

y él es noble y caballero... 


(Deteniéndose, observando a Mercedes y volviendo 
el rostro,) 


(Aparte.) (¡Cómo m me miral... No quiero 
alabarle en su presencia, 
¡De modo que ya, Dios mío, 0 
he de fingir!) (Acongojándose visiblemente,) : 
Vamos, calma. : : 
(En voz alta.) 
¡Qué angustia siento en el alma... q 
qué desconsuelo... y qué frío! AA 
¡Por la pública opinión EA) 
dé esta manera manchada!... 0 ; 
¡Ay mi madre!... ¡Madre amadal.., 


¡Ay Julián del corazón! RE. 


(Cae sollozando en el sillón de la izquierda. Merce- 
des procura consolarla.) E 


... 


“TEODORA. 


no lores... Si no creía 
nada serio... ¡Si sabía 
que tu pasado te abona! 
Pero siendo el caso así, 


has de confesar también 


que de cada ciento, cien, 

de tu Julián y de ti, 

dirán, con justo rigor, 

que fuisteis harto imprudentes 
dando ocasión a las gentes 

a pensar en lo peor. 

Tú, joven de veinte abriles; 
Julián en su cuarentena, 

y Ernesto la mente llena 

de fantásticos perfiles... 

En sus asuntos tu esposo; 

el otro en sus fantasías, 

más ocasiones que días, 

y tu pensamiento ocioso... 

La gente que os ve en paseo; 
la gente que os ve en el Real... 
mal hizo en pensar tan mal, 
Pero, Teodora, yo creo 

que en justicia y en razón, 

en todo lo que ha pasado, 


el mundo puso el pecado 


y vosotros la ocasión. 

La moderna sociedad, 
permíteme que te diga 

que la culpa que castiga 

con más saña y más crueldad, 
y en forma más rica y varia, 
en la mujer y en el hombre, 
es, Teodora, y no te asombre, 
la imprudencia temeraria. 


(Volviéndose a Mercedes, pero sin atender asu par 


lamento.) 


¿Y dices que Juliín?... 


MERCEDES. 


TEODORA. 


MERCEDES. 


TEODORA, 
JuLIaAN. 
TEODORA. 
JULIAN. 
TEODORA. 


MERCEDES. 


TEODORA, 


JuLrán. 


Es la mofa de la corte. e] 

Ya tA | 097 E 
- De mí... no te importe. : 

¡Pero Julián!... ¡ay de mí! 

¡tan bueno! ¡tan caballero!... 

cuando sepa... 

Lo sabrá, 
porque ahora mismo estará 
hablando con él Severo. 

¡Qué dices! 
(Desde dentro.) ¡Basta! 

¡Dios mío! 
¡Que me dejes! 

¡Ay de mí! 
Vámonos pronto de aquí... 


(Después de asomarse a la primera puerta de la de- . 
recha.) 


¡oí, pronto, que es desvarío!... 


(Teodora y Mercedes se dirigen hacia la izquierda.) 
(Deteniéndose.) 


Pero ¿por qué?... ¡No parece 
sino que yo soy culpablel 
¡La calumnia miserable 

no mancha sólo, envilece! 
¡Es engendro tan maldito, 
que, contra toda evidencia, 
se nos mete en la conciencia 
con el sabor del delito! 

¿Por qué de un necio terror 


me oprimen los ruines lazos? 


(En este momento aparecen a la puerta de la derecha, 
primer término, D. Julián, y detrás D. Severo.) 


¡Julián! 
¡Teodora! 


(Corre a lex, que la oprime apasionadamente contra , 
su pecho.) 


¡En mis brazos! 
Este es tu puesto de honor. 


ESCENA v II 
TEODORA, MERCEDES, JULIAN Y SEVERO 


El orden de los personajes, de izquierda a derecha, es el siguiente: 
Mercedes, Teodora, Julián, Severo. Teodora y Julián formando un 
grupo: ella en los brazos de él, 


Junín. Pase por primera vez, 
y ¡vive Dios! que es pasar; 
pero quien vuelva a manchar 
con lágrimas esta tez, 
(Señalando a Teodora.) 
yo juro, y no juro en vano, 
que no pasa, si tal pasa, 
los umbrales de esta casa, 
ni aun siendo mi propio hermano. 


(Pausa. Julián acaricia y consuela a Teodora.) 


SEVERO. Repetí lo que la gente 
murmura de ti, Julián. 

JULIAN.. Infamias.' | 

SEVERO. - Pues lo serán. 

JuLIAN. Lo son. 

SEVERO. Pues deja que cuente 

E lo que todo el mundo sabe. 

JULIAN. ¡Vilezas, mentiras, lodo! 

SEVERO. Pues repetirlo... 

JULIAN. No es modo 
ni manera de que acabe, (Pequeña pausa.) 

SEVERO. No tienes razón. 

JuLraN. Razón 


y de sobra. Fuera bueno 
que me trajeses el cieno 
de la calle a mi salón. 


SEVERO. ¡Pues será! 

JULIAN. ¡Pues no ha de ser! 
SEVERO, ¡Mío es tu nombre! 

JULIAN. ¡No más! 
SEVERO. ¡Y tu honor! 


, JULIAN. Piensa que estás 


SEVERO. 


JuLraN, 
MERCEDES. 
TEODORA. 


NX x 
delante de mí mujer. (Pausa.) - > 
(A Julián en voz baja.) + A AAA 
(¡Si nuestro padre te viera!) 
¡Cómo!... Severo, ¿qué es esto? 
Silencio, que viene Ernesto. "A 
(Aparte.) (¡0 uévergienzal... ¡di él supiera!..,) Ne e 
(Teodora vuelve el rostro y lo inclina. Don Julián le 
mira fijamente.) , 


ESCENA VIII 


TEODORA, MERCEDES, JULIAN, SEVERO, ERNESTO Y PEPITO 


Los dos últimos por el foro. El orden de los personajes es el si. 

guiente, de izquierda a derecha: Mercedes, Pepito, Teodora, don Ju- 

lián, Ernesto, Severo. Es decir, que al entrar Ernesto y Pepito se 
separan: aquél viene al lado de don Julián; éste, al de Teodora, 


ERNESTO. 


PepITO. 


TEODORA. 
ERNESTO, 


JuLian, 
ERNESTO. 
JuLran. 


ERNESTO. 


Perrro, 


(Observando un instante desde el fondo el grupo de 
Teodora y de don Julián.) 


(Aparte) (Ella y él... no es ilusión.) 

¿Si será lo que temí?... 

Lo que a ese imbécil oí... | 
(Refiriéndose a Pepito, que en este momento entra.) 
(No fué suya la invención.) 

(Que ha mirado con extrañeza a uno y a otro lado.) - : 
Salud y buen apetito, E E aa 
porque se acerca la hora. | 
Aquí está el palco, Teodora, 

Dor Uukán e 


Gracias, Pepito. 
(Tomando el palco maquinalmente.) 


¿Qué tiene Teodora? 
(A don Julián en voz baja.) 


Nada. 
(Como antes.) Está pálida y llorosa, 
(Sin poder contenerse,) 
No te ocupes de mi esposa. E 
(Pausa. Don Julián y Ernesto cruzan una mirada. 
(Aparte ) (¡Miserable! Fué jornada 
completa.) 


Loco de atar. | 
(A su madre en voz baja señalando a Ernesto.) 10774 


ERNESTO. 


JuLIAN. 
ERNESTO. 


SEVERO, 


JuLraN. 


SEVERO. 
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Porque le di cierta broma 


“con Teodora... toma, toma... 


¡que me quería matar! 
(En voz alta; triste, pero resuelto y con ademán no- 
ble.) 
Don Julián, pensé despacio 
en su generosa oferta... 
y aunque mi labio no acierta... 
y anda torpe y va reacio... 
y aunque conozco que yo 
ya de su bondad abuso... 
En fin, señor, que rehuso 
el puesto que me ofreció. 
¿Por qué? 

Porque soy así: 
un poeta, un soñador. 
Nunca mi padre, señor, 
hizo carrera de mí. 
Yo necesito viajar; 
soy rebelde y soy inquieto; ; 
vamos, que no me sujeto, 
como otros, a vegetar. 
Espíritu aventurero, 
me voy cual nuevo Colón... 
En fin, si tengo razón, 
que lo diga don Severo. 
Habla usted como un abismo 
de ciencia y como hombre ducho. 
Hace mucho tiempo, mucho, 
que pensaba yo lo mismo. 
¿Conque sientes comezón 
de mundos y de viajar? 
¿Conque nos quieres dejar? 
Y los medios... ¿cuáles son? 
El... se marcha... adonde sienta 
que ha de estar más a su gusto. 
Lo demás, para ser justo, 


ERNESTO. 


SEVERO. 
TEODORA. 
ERNESTO. 


JuLran, 


SEVERO. 
JULIAN. 


ha de correr de tu-cuenta. (A Julián) 0 
Cuanto quiera... no concibo PEGA 
que economice ni un cuarto. 

(A Severo.) Ni yo deshonras reparto, A 
ni yo limosnas recibo. (Pausa.) .- AO 
Pero, en fin, ello ha de ser; Y 
y como la despedida 
fuera triste, que en la vida... 

quizá no les vuelva a ver, 


es lo mejor que ahora mismo 


nos demos un buen abrazo... (A Julián.) 

y rompamos este lazo... ES 

y perdonen mi egoísmo. 

(Profundamente conmovido.) 

(Aparte) (¡Cómo se miran los dos!) : 
(Aparte) (¡Qué alma tan hermosa tienel) - 

Don Julián, ¿qué le detiene? 
Este es el último adiós. - a És 


(Dirigiéndose a don Julián con los brazos abiertos. 


Don Julián le recibe en los suyos y se abrazan fuer- 
temente,) 


No; las cosas bien miradas e 
ni el último, ni el primero; j 
es el abrazo sincero 
de dos personas honradas. 
De ese proyecto insensato | | 
no quiero que me hables más. ss 
Pero ¿no se va? 

Jamás. 
Yo no mudo a cada rato 
el punto en que me coloco, 
O aquel plan a que me ciño, 
por los caprichos de un niño 
Oo los delirios de un loco. 
Y aun fuera mayor mancilla 
el sujetar mis acciones 
a necias murmuraciones 
de la muy heroica villa. 


- SEVERO. 
JuLraN. 


ERNESTO. 
JuLran. 


ERNESTO. 
JULIAN. 


ERNESTO. 
TEODORA, 
JuLiaN. 


Julián... 
Basta, que la mesa 
nos aguarda, 
¡Padre mío!... 
no puedo. 
Pues yo confío 
en que podrás. ¿O te pesa 
mi autoridad? 
¡Por favor! 
Vamos allá, que ya es hora, 
Dale tú el brazo a Teodora (A Ernesto.) 
y llévala al comedor. 
¡A Teodora!... (Mirándola y retrocediendo.) 
(Lo mismo.) ¡Ernesto!... 
Si 
como siempre. 


(Movimiento de duda y vacilación en ambos. Al fin se 
acerca Ernesto, y Teodora se apoya en su brazo, pero 
sin mirarse, cortados, conmovidos, violentos, Todo 
ello queda encomendado a los actores.) 


(A Pepito.) NO Yamos úl. 

el tuyo... ¡por Belcebú! 

a tu madre. Y junto a mí 
(Pepito da el brazo a Mercedes.) 
Severo, mi buen hermano: 
(Apoyándose en él un momento.) 

y así, en familia comer, 

¡y que rebose el placer 

con las copas en la mano! 
¿Hay quien murmura? Corriente; 
pues que murmure o que grite 
a mí se me da un ardite 

de lo que dice la gente. 
Palacio quisiera ahora 

con paredes de cristal, 

y que a través del fanal 

viesen a Ernesto y Teodora 
los que nos traen entre manos, 


A A 


porque entendiesen así 

lo que se me importa a mí 
de calumnias y villanos. 
Cada cual siga su suerte. 


(En este momento aparece un criado con traje de 
etiqueta: de negro y corbata blanca.) 


La comida. 
CRIADO. Está servida. 


(Abre la puerta del comedor: se ve la mesa, los sillo- 
nes, lámpara colgada del techo, etc.; en suma, una 
mesa y un comedor de lujo.) : 


JuLIaN. Pues hagamos por la vida 
que ya harán por nuestra muerte, 
Vamos:.. (Invitando a que pasen.) 


TEODORA. Mercedes... 
MERCEDES. Teodora... 
Teopora. 7 Ustedes... 

MERCEDES. Pasen ustedes... 


TeEoDora. No; ve delante, Mercedes. 
y) 
(Mercedes y Pepito pasan delante y se dirigen al co 


medor lentamente. Teodora y Ernesto quedan toda- . 


vía inmóviles y como absortos en sus pensamientos.. 
Ernesto fija en ella la vista.) 


JuLian, (Aparte) (Él la mira y ella llora.) - 


(Siguen muy despacio a Mercedes: Teodora vacilan- 
te, deteniéndose y enjugando el llanto.) 


¿Se hablan bajo? (A Severo aparte.) 


SEVERO. No lo sé, 
pero presumo que sí. 
JuLrIAN. ¿Por qué vuelven hacia aquí 


la vista los dos?... ¿Por qué? 


» (Ernesto y Teodora se han detenido y han vuelto la 
cabeza furtivamente. Después siguen andando.) 


SEVERO. Ya vas entrando en razón, 
JuLran, ¡Voy entrando en tu locura! 
¡Ah! ¡La calumnia es segura: 
va derecha al corazón! 
(El y Severo se dirigen al comedor.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


ACTO SEGUNDO 


La escena representa una sala pequeña y excesivamente modesta, 


casi pobre. 


Una puerta en el fondo; a la derecha del espectador, otra puerta, 
una sola; a la izquierda, un balcón, —Un estante de pino con algu- 
nos libros; una mesa; un sillón.--La mesa, a la izquierda; sobre 
ella una fotografía de don Julián en su marco; al lado, otro marco 
igual al anterior, pero sin ningún retrato: ambas son bastante pe- 
queñas.—También sobre la mesa un quinqué apagado, un ejem- 
plar de la Divina Comedia, del Dante, abierto por el episodio de 
Francesca, y un pedazo de papel medio quemado; además papeles 
sueltos y el manuscrito de un drama.— Algunas sillas, —Todos los 
muebles pobres, en armonía con la pobreza del cuarto.—Es de dia. 
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JULTAN, SEVERO, Un CRIADO 


Los tres salen por el fondo. 


¿No está el señor? 
| No, señor; 
ha salido muy temprano. 
No importa, le esperaremos; 
porque supongo que al cabo 
don Ernesto ha de venir. 
Es lo probable, que el amo 
es puntual como ninguno 


- y como ninguno exacto, 


Bueno; vete. 
el Senor; 
Si algo mandan, fuera aguardo. 


(Sale el criado por el fondo, ) 
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ESCENA II sn 
JULIAN, -SEVERO 


¡Qué modestia! ¡Mirando el cuarto.) E 
¡Qué pobreza 


dirás mejor! 


¡Vaya un cuarto! 
Una alcoba sin salida: 
(Mirando por la puerta de la derecha; lees por la. 
del foro.) 
la antesala, este despacho, 
y pare usté de contar. 
Empiece a contar el diablo, 
de ingratitudes humanas, 
de sentimientos bastardos, 
de pasiones miserables, 
de calumnias de villanos, 
y no acabará jamás 
aunque cuente aprisa y largo. 
La casualidad lo quiso. 
Ese no es el nombre, hermano. 
Lo quiso... quien yo me sé. 
¿Y quién es ese? ¿Yo acaso? 
Tú también. Y antes que tú, 
los necios desocupados, 
que de mi honor y mi esposa 
sin rebozo murmuraron. 
Y después yo, que cobarde, 
y celoso, y ruin, y. bajo, 
dejé salir de mi hogar 
a ese mancebo, que ha dado 
pruebas de ser tan altivo, 
como yo de ser ingrato. 
Ingrato: ¿porque tú ves 
mi ostentación y regalo, 
el lujo de mis salones, 
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de mis trenes el boato, 
el crédito de mi firma, 
los caudales que gozamos! 
Pues todo, ¿sabes de dónde 
procede? 

Y hasta olvidado, 
lo tengo. 

Tú lo dijiste: 
el olvido; premio humano 
a toda acción generosa, 
a todo arranque bizarro, 
que en su modesto retiro, 
sin trompetas ni reclamos, 
realice un hombre por otro, 
como amigo o como honrado. 
Eres injusto contigo; 
tu gratitud llegó a tanto, 
que tu honor y hasta tu dicha 
casi le has sacrificado. 
¿Qué más se puede pedir? 
¿Ni qué más hiciera un santo? 
Todo su término tiene: 
lo bueno como lo malo. 
Es orgulloso... empeñóse... 
y aunque te opusiste.., claro... 
él es dueño de sí mismo, 
de su persona y sus actos, 
y una mañana dejó, 


_ porque quiso, tu palacio, 


y en este zaquizamí 
metióse desesperado. 

Es muy triste; pero, amigo, 
¿quién ha podido evitarlo? 
Todos, si estuviesen todos 
atentos a sus cuidados, 

y de las honras ajenas 

no se llevasen pedazos, 


NS ER 


al revolver de sus lenguas 

y al señalar de sus manos. 

¿Qué les importaba, di, 

que yo, cumpliendo un sagrado | 

deber, hiciese de Ernesto A | - 

un hijo y ella un hermano? 

¿Es suficiente en mi mesa, 

o en paseo, o en el teatro, 

junto a una joven hermosa, 

ver a un mancebo gallardo, 

para suponer infamias | A 

y para aventar escándalos? 

¿Acaso el amor impuro, 

en este mundo de barro, 

es entre nombres y mujeres 

único supremo lazo? 

¿No hay amistad, gratitud, 

simpatía, o tal estamos, 

que juventud y belleza x 

sólo se unen en el fango? E 

Y aun suponiendo que fuese 

lo que suponen menguados, 

¿qué falta me hacen los necios 

para vengar mis agravios? 

Para ver tengo mis ojos, 

para observar mis cuidados, 

y para vengar injurias 

hierro, corazón y manos, > 3 - 
SEVERO. Bien; pues hicieron muy mal 

las gentes que murmuraron; 

pero yo, que soy tu sangre, e 

que llevo tu nombre... vamos, ] 

¿debí callar? o 204 
JULIAN, -  ¡No, por Dios!; e. 

pero debiste ser cauto, 

y con prudencia, a mí sólo, 

hablarme del triste caso, 


a Vda 


E A A A 
$ 
E En É / 
A 
y no encender un volcán 
E en mi casa y en mi tálamo. 
- SEVERO, Pequé sólo por exceso 


£- de cariño. Pero aun cuando 
reconozca yo mi culpa; 
aunque confiese que el daño 
entre el mundo y yo lo hicimos, 
- | él infamias inventando, 
y yo recogiendo torpe 
los ecos mil del escándalo, 
(Acercándose a él con expresión de interés y cariño.) 
lo que es tú, Julián, estás 
limpio y libre de pecado, 
conque escrúpulos desecha, 
y ensancha tu pecho hidalgo. 
JULIAN. ' No puedo ensanchar mi pecho, 
que albergue en mi pecho he dado 
a eso mismo, que condenan 
mi entendimiento y mis labios. 
Yo las calumnias del mundo 
con indignación rechazo. 
«Mienten», digo a voz en cuello. 
Y repito por lo bajo: 
«¿Y si mintiendo no mienten? 
¿Y si aciertan por acaso?» 
De modo que en esta lucha 
de dos impulsos contrarios, 
para los demás soy juez, 
- y soy su cómplice en tanto. 
Y en mí inismo me consumo, 
conmigo mismo batallo, 
la duda crece y se ensancha, 
ruge el corazón airado, 
y ante mis ojos de sangre 
se extiende rojizo manto. 
SEVERO. ¡Deliras! 
JuLriAn. No; no. deliro: 


m 
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el alma te muestro, hermano, 
¿Acaso piensas que Ernesto 
mi casa hubiese dejado, 

si yo, con firme propósito 

de oponerme y de estorbarlo, 
cuando él cruzó sus umbrales, 
le hubiera salido al paso? 

Se fué, porque allá en el fondo 
de mi espíritu turbado, 
traidora voz resonaba 
diciéndome: «Deja franco 

»el portillo a la salida, 

> y cierra bien en pasando, 
»que en fortalezas de honor 
»es mal alcaide el confiado». 
Y en lo interior un deseo, 

y Otro deseo en los labios: 

y «Vuelve, Ernesto», en voz alta, 
y «No vuelvas», por lo bajo, 
a un mismo tiempo, con él, 
con apariencias de franco, 
¡era hipócrita y cobarde, 

era astuto y era ingrato! 

No, Severo; no se porta 

así quien es hombre honrado. 


(Se deja caer en el sillón que está junto a la mesa, 
mostrando gran abatimiento.) 


¿ » 


Así se porta quien cuida 

a esposa de pocos años, 

y de espléndida hermosura 
y de espíritu exaltado. 

¡No hables tal de mi Teodora! 
Es espejo que empañamos 
con nuestro aliento al querer 
imprudentes acercarnos. 

¡La luz del sol reflejaba, 

antes que del mundo airado 


) 
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las mil cabezas de víboras 

se acercasen a mirarlo! 

Hoy bullen en el cristal 
dentro del divino marco; 
pero sombras son sin cuerpo, 
ha de espantarlas mi mano, 

y otra vez verás en él 


el limpio azul del espacio. 


Mejor que mejor. 
No así. 

Pues ¿qué falta? 

¡Falta tanto! 
Advierte que estas internas 
luchas, que te he confesado, 
han hecho de mi carácter 
otro carácter contrario. 
Ahora mi esposa me ve 
siempre triste, siempre huraño; 
no soy el mismo que he sido, 
por serlo me esfuerzo en vano; 
y ella debe preguntarse 
al observar este cambio: 
«¿Dónde está Julián, Dios mío; 
»dónde está mi esposo amado? 
»¿Qué hice yo para perder 
»su confianza? ¿Qué villanos 
»pensamientos le preocupan 
»y le arrancan de mis brazos?» 
Y una sombra entre los dos 
se va de este modo alzando 
y nos separa y aleja . 
lentamente y paso a paso. 
No ya más dulces confianzas, 
nó ya más coloquios plácidos; 
heláronse las sonrisas, 
los acentos son amargos, 
en mí recelos injustos, 
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en Teodora triste llanto, 
yo herido en mi amor, y en ella, 
heridos, y por mi mano, 
su dignidad de mujer, 
y su cariño. Así estamos. 
Pues estamos en camino 
de perdición. Si tan claro 
ves lo que pasa, ¿por qué - 
nc pones remedio? 

Es vano 
mi esfuerzo. Yo sé que sóy 
injusto de ella dudando: 
es más, si por hoy no dudo; 
pero ¿quién dice que al cabo, 
yo perdiendo poco a poco, 
y él poco a poco ganando, 
no será verdad mañana 
lo que hoy mentira juzgamos? 


(Cogiendo por el brazo a Severo y hablándole con 


A o 


reconcentrada energía y mal contenidos celos.) 


Yo, el celoso; yo, el sombrío; 
yo, el injusto; yo, el tirano; 

y él, el noble y generoso, 
siempre dulce y resignado, 
con la aureola del martirio, 


que a un mozo apuesto y gallardo 


sienta también a los ojos 
de toda mujer, es llano, 
que él lleva la mejor parte, 
en este injusto reparto, 

y que gana lo que pierdo, 
sin que pueda remediarlo. 
Esto es lo cierto, no dudes, 
y agrega que con rerlamos 
infames, llega traidor 

el mundo a los dos en tanto, 
y aunque dicen con verdad 
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«¡pero si no nos amamos!» 
a fuerza de repetirlo 
acabarán por pensarlo. 

Si así estás, mira, Julián, 
yo creo que lo más sano 
es dejar que Ernesto lleve 
todo su proyecto a cabo, 
Pues a estorbárselo véngo. 
Pues eres un insensato, 

¿A Buenos Aires pretende 


—marcharse?, pues ni de encargo: 


váyase en buque de vela, 

viento fresco y mucho trapo. 

Y a los ojos de Teodora, 

¿quieres que aparezca ingrato, 

y miserable y celoso? 

¿Tú no sabes, pobre hermano, 

que hombre a quien mujer desprecia, 
podrá ser su amante al cabo, 

pero si lleva nombre 

de esposo, está deshonrado? 


- ¿Quieres que mi esposa siga, 


a través del mar amargo, 
con el pensamiento triste 
al infeliz desterrado? 
¿No sabes que si yo viese 
sobre su mejilla el rastro 
de una lágrima no más, 
y pensase que era el llanto 
por Ernesto, la ahogaría 
entre mis crispadas manos? 
(Con reconcentrado furor.) 
Pues entonces, ¿qué debemos 
hacer? 

Sufrir; que el cuidado 
de preparar desenlace 
para este drama está a cargo 
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del mundo que lo engendró EAN 
solamente con mirarnos; 7 A 
tal su mirada es fecunda 

en lo bueno y en lo malo, 

Presumo que viene gente, 

(Acercándose al fondo.) 

No puede tardar el amo. 

(Desde dentro, pero sin presentarse.) 


“ESCENA TH 


JULIÁN, SEVERO Y PEPITO 


Por el fondo. 


¿Tú por aquí? 
(Aparte)  (¡Toma, ya 
lo supieron! Me he lucido.) 
(En voz alta.) Pues todos hemos venido. 
¡Adiós, tío; adiós, papá! 
(Aparte) (Nada: saben lo que pasa.) 
(En voz alta.) 
¿Conque ustedes... por supuesto, 
buscando vendrán a Ernesto? 
Pues ¿a quién en esta casa? 
¿Y tú estarás al corriente 
de lo que trata ese loco? 
¿De lo que?... Pues claro; un poco. 
Sé... loque sabe la gente. 
¿Y es mañana cuando?... 

No; 
mañana se ha de marchar, 
y tiene que despachar 
hoy mismo. 
(Con extrañeza.) ¿Qué dices? 

¿Yo? 

Lo que dijo Pepe Uceda 
a la puerta del Casino 
ayer noche; y es padrino 
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del vizconde de Nebreda. 
Conque si él no acierta... ¡Pero 
miran ustedes de un modo! 
¿Acaso no saben»... 
Todo. 
(Con resolución, previniendo un movimiento de su 
hermano.) 
Nosotros... 
(Aparte.) (Calla, Severo.) 
Que parte mañana oímos (En voz alta.) 
y que hoy... se juega la vida... 
y a evitar duelo y partida..., 
como es natural, vinimos. 
(En toda esta escena don Julián finge estar enterado 
del lance para sonsacar a Pepito, aunque claro es 
que sólo venia por el viaje de Ernesto. Todos los 


pormenores y accidentes del diálogo quedan enco- 
mendados al talento del actor.) 


(Aparte a Julián.) (¿Qué duelo es ese?) 
(Aparte a Severo.) (No sé; 
pero lo sabremos pronto.) 
(Aparte.) 
(Vamos, pues no he sido un tonto.) 
Nosotros sabemos que... 
(Con tono de estar muy enterado.) 
con un Vizconde... 

Sí tal. 
¡Tiene Ernesto concertado 
un duelo!... Nos lo ha contado 
cierta personal formal 
que lo supo en el instante. 
¡Dicen que es grave la cosal... 
(Señas afirmativas de Pepito.) 


¡Una riña escandalosa!... 


¡Y mucha gente delante!... (Lo mismo.) 
¡Que tú mientes!... ¡que yo mientol, 
¡y palabras en montón!... 
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(Interrumpiendo con el placer y el afán del que sabe* 


más.) 
¡Palabras!... ¡Un bofetón 
más grande que un monumento! 
¿Quién a quién? 

Ernesto al otro. 
¡Ernesto! ¿No te enteraste? (A Severo.) 
Ese Vizconde dió al traste 
con su paciencia. En un potro 
le tuvo... vamos... de modo... 
que el pobre chico rompió. 
Cabal. 

Si te dije yo 

que nos lo han contado todo, 
(Con suficiencia.) 


¿Y el lance es serio? 
(Con ansiedad mal contenida.) 


Muy serio. 
Pena el decirlo me da; 
pero con ustedes ya 
es inútil el misterio. 
¿Con qué objeto ni a qué fin?,.. 


(Se acercan con ansiedad a Pepito, y éste hace una 
pausa y se da todo el tono del que comunica una 
mala noticia.) 


¡Pues a muerte! (Les mira con aire de triunfo.) 


(Movimiento de don Julián y de don Severo,) 


Y el Vizconde 
ni se espanta ni se esconde, 


[y es un gran espadachín! 


Y la disputa... ¿por qué? 
A Nebreda se le imputa... 
Si casi no hubo disputa... 


Yo les diré cómo fué. 
(Pausa. Se acercan a Pepito con ansiedad profunda.) 


Como Ernesto proyectaba 
dejar mañana a Madrid, 
por si pasaje en el Cid 
a tiempo en Cádiz lograba; 
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y como Luis Alcaraz 
prometida le tenía 

una carta, que decía 

que era de efecto eficaz 
como recomendación, 

a recogerla se fué 

el pobre chico al café 

con la mejor intención. 

No estaba el otro: le espera; 
ninguno allí le conoce, 

y prosiguen en el goce 
sublime de la tijera, 

sin reparar en su faz, 

ni en sus dientes apretados, 
unos cuantos abonados 

a la mesa de Alcaraz. 
Venga gente, y caiga gente; 
mano larga, y lengua lista: 
¡allí se pasó revista 

a todo bicho viviente! 

Y en medio de aquel cotarro 
con más humo que echa un tren, 
entre la copa de ojén, 

la ceniza del cigarro 

y alguno que otro terrón 
de azúcar allí esparcido, 
quedó el mármol convertido 
en mesa de disección, 

Cada mujer deshonrada, 
una copa de lo añejo; 

cada tira de pellejo, 

una alegre carcajada. 

En cuatro tijeretazos, 
dejaron aquellos chicos 

las honras hechas añicos, 
las damas hechas pedazos. 
Y sin embargo, ¿qué fué, 
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ni qué era aquello en verdad? 
Ecos de la sociedad. 
en la mesa de un café. 
Esto no lo digo yo, 
ni lo pienso, por supuesto; 
esto me lo dijo Ernesto, 
cuando el lance me contó. 
¡Acaba! ¿No acabarás? 
Por fin, entre nombre y nombre, 7 
el nombre sonó... de un hombre, 
y Ernesto no pudo más. 
«¿Quién se atreve a escarnecer 
a un hombre de honor?», exclama; 
y le responden: «¡La damal», 
y nombran una mujer. 
Brotando fuego el semblante 
se arroja sobre Nebreda; 
el pobre Vizconde rueda; 
y es un campo de Agramante 
aquel centro principal. 
Resumen de la jornada: 
hoy es el duelo y a espada, 
en un salón. No sé cuál. 
(Cogiéndole por un brazo con furor.) 
¿Y el hombre era yo? 
¡Señor! 
¿Y Teodora la mujer? 
¡Dónde fueron a caer 
ella, mi nombre y mi amor! 


(Se desploma sobre el sillón ocultando el rustro entre 
las manos.) 


(Aparte a Repito.) | ] 
(¡Qué has hecho, desventurado! 

¿No dijo que lo sabía? 

Pues yo... por eso... creía...) | 
¡Deshonrado! ¡Deshonrado!... | 
¡Julián! (Acercándose con cariño.) 
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Es verdad; ya sé 
que es preciso tener calma... 


pero ¡ay! que me falta el alma 


cuando me falta la fe. 
(Cogiéndose a su hermano con ansia.) 
Pero ¿por qué de este modo 
nos infaman, cielo santo? 


¿Dónde hay razón para tanto 


revolver y echarnos lodo?... 
No importa, yo sé cumplir 
como cumple un caballero. 
¿Cuento contigo, Severo? 


¿Si cuentas?... ¡Hasta morir! 


(Se aprietan la mano con energía.) 


¿El duelo? (A Pepito.) 


¿3 A las tres. 


(Ap.) (¡Le mato! 


¡SL le mato!...) Vamos. (A Severo.) ' 


¿Dónde? 
A buscar E ese Vizconde. 
¿Tratas por ventura?... | 
Tratar... 
trato de hacer lo que puedo: 


de vengar mi honra ofendida, 
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y de salvarle la vida 


al hijo de Juan Acedo. 


(A Pepito.) ¿Quiénes los padrinos son? 


“Los dos: Alcaraz y Rueda. 
Los conozco. Aquí se queda 


ése por ' ha y ocasión (Señalando a Pepito.) 


y vuelve Ernesto.. 
EN Entendido. 
Tú, sin inspirar recelo, 


- averiguas dónde el duelo Í 


debe ser. ; 
203 * Ya lo has oído. 
MEN ¡ : 
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AO SEVERO. Julián Dé tienes? 
A TOLIAN e | ¡Gozo! 
Ne E j como ha mucho no sentí. 

- (Cogiéndole el brazo. nerviosamente.) 


, SEVERO. ¡Qué diablo, no estás en til. 5 a 
A MESA <A 
JuLIAN. De ver a ese mozo. ES: > 
ye ÓN SEVERO. ¿A Nebreda? o E - 
AIN JuLiaN. - Si reparan 0) 


de A que HIS hoy la calumnia fué 
k impalpable, y no logré a 
ver cómo tiene la cara. 
¡Y al fin sé dónde se esconde; 
IES" al fin tomó cuerpo humano, 
o PS: | y se me viene a la mano 

E | ME bajo forma de un Vizcondel 

| Devorando sangre y hiel 

tres meses, ¡por Belcebáúl, 

y ahora... figúrate tú... 

¡frente a frente yo con éll 
«(Salen por el fondo Julián y Severo.) 
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¡Pues señor, vaya un enredol, 
y un enredo sin motivo. 
Aunque también fué locura, 
por más que diga mi tío, 
poner bajo el mismo techo, : 
] | Casi en contacto continuo, - 338 
| a una niña como un sol, | x 
y a Ernesto, que es guapo chico, 
con un alma toda fuego 
y dado al romanticismo. 
El perjura que no hay nada, 
que es un afecto purísimo, 
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que como a hermana la quiere, 
y que es su padre mi tío; 

pero yo, que soy muy zotro, 
y que aunque joven he visto 
muchas cosas en el mundo, 
de hermanazgos no me fío, 
cuando los hermanos son 

tan jóvenes y postizos. 


Mas supongamos que sea, 


como dicen, su cariño: 

la gente, ¿qué entiende de eso? 
¿Qué obligación han suscrito 
para pensar bien de nadie? 
¿No los ven siempre juntitos 
en el teatro, en el paseo, 

a veces en el Retiro? 

Pues el que los vió, los vió, 

y como los vió, lo dijo. 

«Que no», me juraba Ernesto, 
que «casi nunca» han salido 
de ese modo. ¿Fué una vez, 
pues basta. Si les han visto 
cien personas ese día, 

es para el caso lo mismo 

que haberse mostrado en público, 
no en un día, en cien distintos. 
Señor, ¿ha de hacer la gente 
información de testigos 

y confrontación de fechas 

para averiguar si han sido 
muchas veces o una sola 
cuando pasearon juntitos 

su simpatía purísima 

y su fraternal cariño? 

Esto ni es serio ni es justo, 

y además fuera ridículo. 

Lo que vieron licen todos 
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y no mienten al decirlo. .: 
Les vi una vez. —Otra yo: 
Una y una, dos: de fio. 
Y yo: también. —Ya son tres. 
Y ése cuatro y aquél cinco. 
Y de buena fe sumando 
se llega hasta lo infinito, 
Y vieron, porque miraron,, 
y, enfin, porque los sentidos 
son para usados a tiempo 
sin pensar en el vecino. 
Que él se ocupe de lo suyo, 
y recuerde que, en el. siglo, 
el que quita la ocasión, 
quita calumnia y peligro. 
(Pequeña pausa:) . y 

Y cuidado que concedo 
la pureza del cariño, 
y este es asunto .muy. grave, 
porque, a:mis solas cavilo; > 
que estar cerca de Teodora 
y. no.amarla, es Ser.un Fisco. 
Él será sabio, y filósofo;i- 
y matemático y físico; 
pero tiene cuerpo humanoa),. 


“y la otra cuerpo divino, 


y basta, ¡corpo di Bacol,;... 
para cuerpó de delito. 
¡Si estas «paredes hablasen! 
¡Si los pensamientos íntimos 
de Ernesto formatangible : 
tomasen, aquí esparcidos]... 
Vamos.a:ver, por ejemplo, 
aquel marco está vacío, *, 

y. en el otro don Julián : 
luce su semblante típico; 
Antes estaba Teodora: 
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 pendant hacieado a mi tío, 


¿Dor qué su fotografía | OTAN 
os desaparecido? diz Us INGEA 
¿Para evitar tentaciones? voaE 
O Sritindase junto a la mesa.) e E 
Si esta es la causa, ¡malísimo! EN 
Y peor si dejó el cúadro | AN 
para mejorar de sitio, * | 0 
y cerca del corazón  * | y AO 
buscar misterioso abrigo. O O EIN cop 
Vamos a ver: ¡acusad | E: 0 
_de la sospecha, diablillos, ; e 
que flotáis por el espacio . gus 5 
tejiendo invisibles hilos! E | pee 
—¡Acusad sin compasión A O 
á ese filósofo místico! | e: 
(Mirando a la mesa y observando el Infierno del > SA 
-" Dante.) ; 
Y esta es otra: ni una vez > : 
a ver a Ernestó he venido 
- que en su mesa no encontrase EA 
abierto este hermoso libro. | MAA 
«Dante: Divina comedia» ao pa 
su poema favorito. 2 
Y no pasa del pasaje tirando otra vez.) | de A 
de Francesca, por lo visto, A 
Tiene dos explicaciones E 
el caso; ya lo concibo: Mo: 
o que Ernesto no lee NUNCA, Ae 
o que siempre lee lo mismo. Je 


Pero aquí noto una mancha, 
como si hubiese caído 
una lágrima. ¡Señor, Oe 
qué misterios, y qué abismos, 

y qué difícil es ser ( 
casado y vivir tranquilo! $ , 
qa papel hecho ceniza?... 


(Recogiéndolo de la mesa o del suelo.) 


* 
no ” ve 


No, que aún queda algún vestigio. 


(Se levanta y se acerca al balcón procurando. 
en el pedazo de papel. En este momento ent1 
nesto y se detiene observándole.) irse 


ESCENA V 


PEPITO Y ERNESTO 


ERNESTO: ¿Qué estás mirando? 


E DEBIDO -— ¡Hola, Ernesto! 
EUes: 00 papel que flotaba... A 
| El aire se lo llevaba... / En)" y 
É Ernesto. -(Tomándolo y devolviéndoselo después da un ins- q e 
tante de observación.) ; - EN ke 
No recuerdo lo que es esto. AS 
Peprro. Eran versos. Tú sabrás. | Po 


(Leyendo, pero con dificultad.) 
| | «El fuego que me devora.» 
As 2 | (Aparte.) (Pues, consonante a Teodora.) 
-——ErNesTO. Cualquier cosa. 
Perrro.. (Desistiendo de leer.) Y nada más. 
Ernesto, Nuestra vida simboliza 
ese papel sin valor: 
unos gritos de dolor 
| y unos copos de ceniza, 
PeprTo. Pero ¿fueron versos? 
ERNESTO. Si: 
OS 0 A veces no sé qué hacer: 
4 | dejo la pluma correr... 
IS y anoche los escribí. 
Peprro. Y para ayudar al estro 
| y ponerte en situación, 
¿buscabas inspiración 
) en el libro del maestro? 
Ernesto. Me parece... 


Perro. No hay que hablar... 


4 


e 
a” 


ERNESTO. 


PerrITO. 


es una obra gigantesca. 
Episodio de Francesca. (Señalando el libro.) 
(Con ironia e impaciencia.) 

Hoy estás para acertar. 

No en todo, ¡por Belcebúl; 
ahí mismo, donde está abierto, 
algo dice, que no acierto, 

y que has de explicarme tú. 
Leyendo un libro de amor, 
por pasatiempo tan sólo, 
diz que Francesca y Paolo 
llegaron donde el autor, 
gallardamente celebra, 
demostrando no ser zote, 
amores de Lanzarote, 

y de la reina Ginebra. / 

Tal fuego, para tal roca: 
trajo un beso el libro aquél, 
y un beso le dió el doncel, 
loco de amor en la boca, 

Y en tal punto y ocasión, 
el poeta florentino, 

con acento peregrino 

y sublime concisión, 

dice, lo que aquí hallarás, 
(Señalando el libro.) 

y lo que yo no alcancé, 

que Galeoto el libro Fué, 

y que no leyeron más. 

¿No leyeron? Entendido, 

y no está mi duda ahí. 
Pero ese Galeoto, di, 

¿por qué sale y quién ha sido? 
Y tú lo debes saber; 

es el título del drama 


(Señalando uno» papeles que se supone que son el 


drama.) 


>£ 


ERNESTO, 


PeprTO. 


ERNESTO. 


E E 


| que escribiste y tanta fama 


te ha de dar. Vamos a ver, 
(Coge el drama y lo examina.) 
De la reina y Lanzarote 
fué Galeoto el medianero, 


yen amores, el tercero 


puede llamarse por A 
y con verdad el Galeotoy/ 
sobre todo si se quiere 1 
evitar nombre que hiere, 
y con él un alboroto. 
Bueno; justo; lo concibo; 
pero ¿no hay en castellano 


nombre propio y a la mano? 
Muy propio y muy expresivo. 


Este oficio que en doblones 
convierte las liviandades, 
y concierta voluntades, 

y se nutre de aficiones, 
nombre tiene y yo lo sé; 


pero es ponerme en un brete 
hacer que diga... y concrete 


(Señalando el drama.) 


lo que al cabo no diré, 


(Le arranca el drama y lo arroja sobre la mesa. :) 


En cada caso especial, 

uno especial también noto; 
pero a veces es Galeoto 
toda la masa social. 


Obra entonces sin conciencia 


de que ejerce tal oficio, 
por influjos de otro vicio 
de muy distinta apariencia; 
pero tal maña se da 

en vencer honra y pudor, 
que otro Galeoto mayor, 
ni se ha visto, ni verá. 


ii. 


y 


E 


a Mee y una mujer 


só Al viven felices y en calma, ON: 
2 cumpliendo con toda el alma | A 
SS: Gl 0 no y otro su deber, 
A ¡Nadie repara en los dos, y 
Ay ya todo:a maravilla; E 
AS MiS pero esto ed la heroica villa Y | sd 
pos AS dara poco, vive Diosl | * ¿XA 
E Porque ocurre una mañana, el 
Per que les miran al semblante, IN 
a: y ya desde aquel instante, . - Nr 00 
A O por;terca,; 0: por Abr ASIS 
se empeña la sociedad, E po 
' "sin motivo y sin objeto, LL ¿EN 
. en que ocultan un secreto E a 
«de impureza y liviandad. USO ES 
Y ya está dicho y. juzgado: ds e 
no hay razón que les convenza, ES 
- ni hombre existe que les venza, lee 
ni honra tiene el más honrado. E 
| o es lo horrible de esta acción, : Es 
que razón, al empezar,. os 
z no tienen, y al acabar, $ E 
Yacaso tienen razón. A 
¡Porque atmósfera tan densa A 
a los míseros circunda, n 
-tal torrente los inunda, e: 
y es la presión tan intensa, | > 
que se acercan sin sentir, > 
y y se ligan sin querer, o ON 
se confunden al caer, Ed 
y se adoran al morir! ] > 


- El mundo ha sido el ariete 
que virtudes arruinó; | 3 
él la infamia preparó; 
fué Galeoto y... (Aparte.) (Vete, vete, ; dd 
pensamiento de ie á 


—=7J4= 


E) que tu fuego me devora!) di 


- PepITO.  (Aparte.) (Si discurre así Teodora, . 6% 
7 | ¡Dios proteja a don Julián!) A 
. -— (Envozalta.) ¿Y acaso sobre ese tema 


fueron los versos de anoche? 
ErxestTO. Ciertamente. 
Peprro. ¡Que derroche 
Bd su tiempo con esa flema, 
y que esté... así... tan sereno... 
sin ocuparse de nada, 
quien ha de cruzar su espada 
muy pronto sobre el terreno 
A con Nebreda, que en rigor, 
ne É con un florete en la mano 
Mc É es mucho hombre! ¿No es más sano 
eliana | y no te fuera mejor, 
20%: preparar un golpe recto, 
o una parada en tercera, 
que exprimirle la mollera 
| ¡ | sobre tal verso incorrecto, 
Bi o sobre tal consonante 
declarado en rebeldía? 
¿Con toda tu sangre fría 
no piensas que estar delante 
del Vizconde es serio? 
k No. 
Y en buena razón me fundo, 
Si le mato, gana el mundo; 
A y si me mata, gano yo. 
AS Perrro. ¡Bueno! Mejor es así. 
Erxesto. No hablemos más del asunto. 
Peprro, (Aparte) (Ahora con maña pregunto...) 
¿Y es hoy mismo? e | 
| ES (Acercándose a él y en voz más baja.) 
ErNeEsTO. Hoy mismo); sí. 
PErrro. ¿Vais a las afueras? 
ErxesTO. No. 


ERNESTO. 


PrEpIrTO. 
ERNESTO. 


PerrTO. 
ERNESTO. 


PeEpITO. 
ERNESTO. 
PeprTO. 


ERNESTO. 
Perrro. 


ERNESTO, 


CRIADO. 


Peprro. 
CRIADO. 
ERNESTO. 
PeEprro. 
CRIADO. 
PEprrTo. 


No era posible a tal hora, 
Un lance que nadie ignora... 
¿En alguna casa? 
YO 
lo propuse. 
¿Dónde? 
Arriba. 
(Todo esto con frialdad e indiferencia.) 
Un cuarto desalquilado: 
gran salón; luz de costado... 
Sin que nadie lo perciba, 
mejor sitio que da un cerro, 
para el caso que se trata, 
nos da un puñado de plata. 
¿Y ya sólo falta?... 
¡Hierro! 
Hablan fuera... gente viene... 
(Acercándose al fondo.) 
¿Los padrinos? (A Ernesto.) 
Podrá ser. 
Parece voz de mujer... 
(Asomándose a la puerta.) 
Pero ¿por qué les detiene? 
(Acercándose también.) 


ESCENA VI 
ERNESTO, -CRIADO y PEPITO 


(Con cierto misterio.) : 
Preguntan por el señor. 
¿Quién pregunta? 
¡ Una señora. 

Es extraño. 

¿Pide? (En voz baja al Criado.) 
(Lo mismo a Pepito.) Llora. 
¿Es joven? (En voz alta,) 


CRIADO. 


ERNESTO. 
Peprro. 
ERNESTO. 
Peprro. 


CRIADO, 
PepITO. 


CRIADO. 


ERNESTO. 


Perrro, 


ERNESTO. 


la cara, que. el percibirla . 


¿O qué razón? 


BE US 


rus Pues. en sigor E 
yo no lo puedo decir: ma 
la antesala es muy oscura, 

y la señora procura 

de tal manera cubrir. 


ya es empresa y ya es trabajo, 
y habla tan bajo, tan bajo, 
que no hay manera de oírla. 
¿Quién será? | 

Quien quiere verte. 
No adivino... 54 AE 
(Aparte) (Está perplejo.) 
Oye: a tus anchas te dejo; 
un abrazo y buena suerte, 
(Dándole un abrazo y tomando el sombrero.) 
¿Qué esperas, bobalicón? (Al Criado.) 
Que mande el señor que pase. 
En asuntos de esta clase 
se adivina la intención. ' 
Y después, hasta el momento 
en que salga la tapada 
no abras la puerta por nada 
aunque se hunda el firmamento. 
¿Conque la digo que sí? q 
Bueno. ¡Adiós! | 
(A Pepito, que está ya en la puerta.) 

-¡Adiós, Ernesto! 

(Salen él y el criado por el fondo.) 


¿Una dama?... ¿Qué pretexto?... 


(Pausa. En este momento se presenta en la puerta 
del fondo y en ella se detiene, cubriéndose con un $ 
velo, Teodora.) E 


Ya está aquí. 


-' ESCENA VII 


D A q hs e > 2% E > AE t p S 
E Y A AS A E 
la e en el fondo, PE ACSvOrso a avanzar: él en E término, . lia E: 
SS ¿ARAS TN volviéridose Ea ella, 


nta Me deseó > | os e 
- Si usted se digna, señora... Ca 
: axel - fimvitándola aque pase.) : y 
TrEoDera. Perdón, Ernesto. (Levantando el velo.) 

ERNESTO. += ¡Teodora! 

-Tronora. Hago mal, ¿no.es cierto? 

(Cortado y balbuciente.)-... MOG do e) 
no lo sé... porque bso 

honra tal a qué debí... 

- Pero ¿qué digo? ¡Ay de mí! 

(¡Si en.mi casa su decoro :- 

ha de hallar respeto tal... 

que ya más no pueda serl (Con exaltación.) 

_¿Por qué, señora, temer,. 

Que en ello pueda haber mal? 

- Por mada... y un tiempo ha sido, 

¡que para siempre ha pasado! 


en que, ni hubiera dudado, e 
ni hubiera, Ernesto, temido; A 
en que cruzara un salón 00 des 
] cualquiera, de usted cogida, . a 

' sin la frente enrojecida, 8 
sin miedo en el corazón;.-.. | EA 
a en que al partirse de O 8 
como dicen que mañana, | | E 
a la tierra americana, : EN 
parte ústed... yo misma.:. Sí... asii 


- como aquellos que van... 
acaso no han de volver... 

como es tan triste perdef... 

un amigo... ante Julián... ze 


ES 
ante el mundo... conmovida... 
pero sin otro cuidado... 


¡los brazos por ca 
ErNEsTO. (Hace un movimiento, luego se detiene. , 


qe | ¡Ah, Teodoral.. k 

4 TEODORA Pero ahora... an 
peo | presumo que no es lo mismo. 
15 | Hay entre ambos un abismo. 
2 ERNESTO. Tiene usted razón, señora. 

CLA pee | Ya no podemos querernos, 

20 ni siquiera como hermanos: 
AA ya se manchan nuestras manos, 
E si se aproximan al vernos. | 
E AS Lo que ha sido ya se fué; 

| es necesario vencerse; 

es preciso aborrecerse. 
“TEODORA, (Con ingenuidad y angustia.) 

¡Aborrecernos! ¿Por qué? | 
ErxestTo. ¡Yo aborrecerla! ¿Tal dije? 

¿A usted, pobre niña? 
TEODORA. Sí. 
ErxestTo. No haga usted caso de mí: 
eS -* y si la ocasión lo exige, 

| y mi vida ha menester, 

mi vida, Teodora, pida, 
que dar por usted la vida 
será.. . (Con pasión.) - 


(Transición: conteniéndose y cambiando de tono, 
cumplir un deber. 
+ ES (Pequeña pausa.) 
¡Aborrecer! Si mis labios 
dijeron palabra tal, | 


E | fué que pensaba en el mal, 
Mas que pensaba en los agravios 
de que sin querer hice yo 

A 1 de, ; 

y 

E. 


a quien tanto bien me hacía. 
Usted, Teodora, debía 
aborrecerme; yo... no. 
TEODORA. (Con tristeza) Mucho me han hecho llorar; 
razón tiene usted en esto; 
(Con mucha dulzura.) 
pero a usted... a usted, Ernesto, 
yo no lo puedo acusar. 
Ni pensando sin pasión 
hay nadie que le condene; 
porque usted, ¿qué culpa tiene 
de tanta murmuración, 
ni del ponzoñoso afán 
que muestra ese mundo impío, 
ni del carácter sombrío 
de nuestro pobre Julián? 
De su enojo, que es dolor; 
de su acento, que me hiere; 
de la pena con que muere, 
¡por qué duda de mi amor! 
Ernesto. Es lo que no concibo, 
y en él, aun menos que en otro! 
Lo que me pone en un potro, 
lo que juro por Dios vivo 
que no es digno de merced 
ni hay pretexto que lo escude, 
que exista un hombre que dude 
de una mujer como usted, 
(Con profunda ira.) 
Teopora. ¡Bien paga su duda fiera 
mi Julián! 
ERNESTO. (Espantado de haber acusado a don Julián delante de 
Teodora.) 
¡Qué dije yo! 
¿Yo acusarle?... ¡Nol!... Dudó, 


(Apresurándose para disculpar a don Julián y para 
borrar el efecto de lo que dijo.) 


“TEODORA, 


ERNESTO. 


TEODORA, 


ERNESTO. 
TEODORA. 


ERNESTO. 


“— "80 — 


como dudara cualquiera, 


como duda quien adora, a : 
si no hay cariño sin celos. 
¡Hasta del Dios de los cielos 
hay quienes dudan, Teodora! 
Es terrenal egoísmo; 

es que el dueño de un tesoro, - 
guarda su oro porque es oro 

y teme por él. Yo mismo, 

si por arte sobrehumano 
consiguiera hacerla mía, 
¡dudaríal... ¡dudaría!.,. 

¡hasta de mi propio hermano! 


(Con creciente exaltación: de repente se detiene al 


observar que otra vez, y por distinto lado, va a caer 


en el mismo abismo de que antes huyó. Teodora en 
este mismo instante oye voces hacia la puerta del 
fondo y se dirige hacia. ella.) 

(Aparte) ¿Adónde vas, corazón? 

¿Qué hay en tu'seno profundo? 

¡Dices que calumnia el mundo 

y tú le das la razón! - 

Escuche usted... gente viene... 

Las dos apenas... ] 


(Acercándose ál fondo.) ¿Serán?... 


(Con cierto terror.) 


¡Esa es la voz de Jul ián! 


¡Entrarál 
No... se detiene... 


(Lo mismo, como preguntando a Ernesto.) 


Si es Julián... 


(Hace un movimiento para dirigirse a la puerta de la 


derecha. Ernesto la detiene respetuosa, pero enérgi- 
camente. ) 


Si'es él, aquí: 
nuestra lealtad nos escuda. 
Si.es,.. esa gente que duda, 


TEODORA, 


ERNESTO. 


TEODORA. 


ERNESTO. 
TEODORA. 
ERNESTO. 


TEODORA, 


ERNESTO, 
TEODORA. 


ERNESTO, 


TEODORA. 


A 


entonces, Teodora, allí. 
(Señalando la puerta de la derecha.) 
Nada... nada... (Escuchando.) 
¡El corazón 


me salta! 


o todo fué una ilusión. 


No hay que dudar: 
marchóse quien quiso entrar, 


(Viniendo al primer término.) 


¡Por Dios, Teodora!... 


(Lo mismo., 


que hablar con usted, Ernesto, 


Tenía 


y el tiempo pasa tan presto... 


¡Vuela el 


tiempo! 


Y bien: decía.., 


Teodora... perdón le pido; 


pero... acaso no es prudente... 


si llegase gente... y gente 


debe lleg 


(Oprimiendose el pecho.) 


alo 


He venido 
precisamente por eso... 
para evitarlo. 


¿De modo»... 
De modo que lo sé todo, 

y que me horroriza el peso: 
de esa sangre que por mí 
quieren ustedes verter: 

la siento en mi frente arder,. 
¡la siento agolparse aquí! 


¡Porque afrentada se esconde, 


afrentada y encendida, 


hasta que arranque la vida 
yo por mi mano al Vizconde! 
¿Lodo quiso? ¡Tendrá lodo 
de sangre! 
(Con espanto.) ¿Su muerte? 


ERNESTO, 


TEODORA. 


ERNESTO. 
“TEODORA. 


ERNESTO. 
TEODORA. 


ERNESTO. 


TEODORA, 


ErnNEsTO. 
TEODORA, 
ErnesTO. 
TEODORA. 
ErnNeEsTO., 
TEODORA. 


ERNESTO. 


pa ER 


La 


(Reprimiendo un movimiento de súplica de Teo- 


dora.) 
Usted pon desmá; . 
commigo lo puede todo, 
todo, con una excepción: 
la de lograr que yo sienta, 
recordando aquella afrenta, 
por Nebreda compasión! 
(Con acento lloroso y suplicante.)' 
¿Y por mí? - t 
A ¿Por usted? 
Sí 
¡será el escándalo horrible! 
Es posible. 
¿Que es posible? 
¡Y lo*dice cd así, 


si procurar evitarlo 


cuando yo misma intercedo! 
Evitarlo yo no puedo, 

pero puedo castigarlo. 

Esto pienso, y esto digo, 

y esto corre de mi cuenta: - 
otros buscaron la afrenta, 
pues yo buscaré el castigo. 


(Acercándose:a él, y en voz baja, como temiendo 


oirse.a sí misma.) 
¿Y Julián? 
dd ¿Y bien?... 

¿Si lo sabel.. 

Lo sabrá. 
¿Y qué dirá? 

¿Qué dirá? 
¿Que en mi era que quién... 
pudo mostrar su valor... 
sino mi esposo, que me ama?.., 
¿En defensa de una dama? 
Cualquiera que tenga honor. 


y 
A 

É 
pe 

Á 
a! 
E 


Sin conocerla, sin ser 


MS E TRODORA. ' 


La 
Y 


(TEODORA. 
- ERNESTO. 
-d É = ed ¿ 
TEODORA. 


pariente, amigo ni-amante, 

cón escuchar es bastante 

que insultan a una mujer, 

¿Que por qué a ese duelo voy? 

¿Que por qué la defendí? - 

Porque la calumnia oí 

¡y porque yo.soy quien soy! | 
¿Quién hay que defensas tase .. / 
ni tal derecho repese? Ae 
¿No estaba yo? ¡Pues quien fuese, ' 
el primero. que llegasel. 

(Que lo ha oído atentamente y como dominada por el 
acento enérgico de Ernesto, se acerca a él y le estre- 
cha la mano con efusión.) 

¡Eso es noble y es honrado 

- y es digno de usted, Ernesto!... 


(Se detiene, se aleja de Ernesto, y dice tristemente 
lo que sigue ) 


» 


Pero mi Julián con esto, 
Ernesto, queda humillado. 
(Con profunda convicción;) y 
¿Él humillado? | | 
| Sí a fe. 
¿Por qué razón? 
| SIA LAZO 
¿Quién lo dirá? 

RN La opinión 
de todos. | 

Pero ¿por qué? 

Cuando llegue hasta la gente 
que un insulto he recibido, ' 
y que mi esposo no ha sido 
quien ha dado al insolente 
su castigo... y además 


(Bajando la voz y la cabeza, y huyendo la mirada de 
Ernesto.) 


A O e IN 


ERNESTO. 


TEODORA. 
ERNESTO. 
TEODORA. 
ERNESTO. 
TEODORA. 
ERNESTO. 


dl 


TEODORA. 


ERNESTO. 


que usted su puesto ha tomado, 
sobre el escándalo dado, 
habrá otro escándalo más. 
(Convencido, pero protestando.) 
Si en io que hayan de decir 
hay que pensar para todo, 
¡vive Dios que ya no hay modo 
ni manera de vivir! 
Pero es como digo yo. 
Es así; pero es horrible, 
¡Pues ceda usted! 

Imposible. 
¡Yo se lo suplico! 

No. 


Y bien mirado, Teodora, 


- más vale que ante Nebreda, 


suceda lo que suceda, 
que lo que ha de ser se ignora, 
acuda yo, porque al fin, 
a ese Vizconde malvado, 
lo que le falta de honrado, - 
le sobra de espadachín. 
(Algo herida de la especie de protección, un tanto 
humillante, que Ernesto dispensa a don Julián.) 
Corazón tiene también 
mi esposo. 
¡Suerte fatal!... 
O yo me explico muy mal, 
o usted no me entiende bien. 
Yo conozco su valor, 
pero entre hombres de coraje, 
cuando hay un sangriento ultraje 
a la fama o al honor, 
no se puede adivinar 
lo que puede suceder; 
ni quién llegará a caer, 
ni quién logrará matar. 


TEODORA. 


ERNESTO. 


TEODORA. 


ERNESTO. 


"TEODORA. 


ERNESTO, 


TEODORA. 
ERNESTO. 


“TEODORA. 
ERNESTO. 


ES 


Y si ese hombre, en conclusión, 
vence en el lance funesto, 

entre don Julián y Ernesto 

no es dudosa la elección. 

(Con sinceridad, pero con tristeza.) 

(Con verdadera angustia.) 

¿Usted?... ¡Eso no!... ¡Tampoco! 
¿Por qué? Si es esa mi suerte... 
Nadie pierde con mi muerte 
y yo mismo pierdo poco. 

(Casi sin poder contener el llanto.) 

¡No diga usté eso, por Dios!... 
Pues ¿qué dejo yo en el mundo? 
¿Qué amistad, qué amor profundo? 
¿Qué mujer seguirá en pos 

de mi cadáver, llorando 

con llanto de enamorada? 

(Sin poder contener las lágrimas.) 
Toda la noche pasada... 

por usté estuve rezando... 

y dice usted que ninguno... 

¡Yo no quiero que usted muera! 


(Con explosión.) 


¡Ah!... ¡Se reza por cualquiera! 
¡Sólo se llora por uno! (Con pasión.) 
¡Ernesto!... (Con extrañeza.) 
(Asustado de sus propias frases, ) 

¿Qué? 
(Separándose de él.) Nadas:: 


(Con timidez, bajando la cabeza y huyendo también 
de Teodora.) 


e 
si ya le dije hace rato, 
que yo soy un insensato... 
no haga usted caso de mí. 


(Pausa. Quedan silenciosos, pensativos, lejos uno de 
otro y sin osar mirarse.) 


A 


TEODORA. - ¡Otra vezl (Señalando hacia el fondo.) 
ERNESTO. (Siguiendo el movimiento de Teodora.) 
| ¡Gente ha venido!.... 
TEODORA... (Acercándose al fondo y prestando oido.» 
Y quieren entrar... 


ES A : ERNESTO. (Lo mismo.) zi ; No hay dl 
É e pe Teodoral!... (Señalándole “el cuarto. » 
de $ TEODORA. ao ¡Me escuda | 
os JA mi bona al 

A 0 ERNESTO: | Si no es su marida; e 
4 2 TroDora. ¡No.es Julián! 10 SómE 
ÓN ERNESTO. 1 10 ANA : 

>” 


- (Llevándola ala derecha.) 
Yo esperaba... 
(Deteniéndose junto a:la puerta y suplicante.) 
Renuncie usted a ese duelo. 
ERNESTO. Si he llegado, ¡vive el ms 
a su rostro... 
TEODORA, | ¡Lo ignorabal!... 


_ (Con desesperación; pero: comprendiendo que todo Y 
arreglo es imposible, A , 


TEODORA: 


. 


¡Pues huya- usted! 
ERNESTO. ¡Que huya yo! 
TEoDoRa, ¡Por mí!, ¡por éll, ¡por Dios vivo! 
Ernesto. Odiarme... sí... ¡lo concibo! 

¡Pero despreciarmel... ¡no! 

(Con desesperación.) » 
Teopora. Una palabra no más, 

¿Vienen por usted? 


ErnEsTO. e ,  No.es hora. y 
_TkEoDORa. ¿Lo jura usted? ' 

ErxesTO. Sí, Teodora: 

| ¿Me aborrece usted? | 

TEODORA. ¡Jamás! 

PrprrTO. (Desde fuera.) Nada... ¡verle necesitol... 

ErNEsTO. ¡Pronto! A A i 

TEODORA. Sí. (Entra por la derechas) 


¿Quién se me opone? 
A La ao se impone 
op hace as el delito. 


ESCENA VIII. | EN 


ERNESTO y PEPITO. 


eto ainda. ¡Entrar Eo yA 
Po IN ¡Ernesto!... ¡Er resto!.., ¿Aae ENS: SN 
Mo ErneEsTO. ¿Qué pasa? E 73M 
q PEPITO A no sé cómo decirlo... 

O aia 
- - ERNESTO. 5 Pues tabla: > 
Peprro. ¡La cabeza me da vueltas! 

0 Jesús! ¡Jesús! ¡Quién pensaral 
Enano. Pronto y claro, ¿qué sucede? 
Peerro, -—¿Qué:sucede? ¡Una desgracia! 

Supo don Julián el duelo; (Muy rápido.) 
vino a buscarte, no estabas; 
se fué a ver a tus padrinos, 

y todos juntos a casa 
rvircomee. | 
¿De Nebreda? 


Pero ¿cómo? | 
| ¡Vaya en ; gracial 
Como quiso don Julián 
que era tromba que arrastraba 
voluntades, conveniencias... 
On aca 

¡Sigue, acabal 
“(Separándose de Ernesto y acercándose al fondo) 
Ya suben... eS | 
| ¿Quiénes? 
| Pues ellos... 
Le traen en brazos... (Asomándose.) ñ 


o. 


Y 
4 E 


O UE RNESTO, + 


-—Prrrro. 


ERNESTO, 
Prrrro. 


ERNESTO. 
PrprrTO. 


Ernesto. 


Perrro. 
ErNEsTO. 


Peprro. 


ErxesTO. 
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a A Me espanta 
lo que dices!... ¡Siguel... ¡Pronto!... 


Y 


a E ' ia z 
(Cogiéndole con violencia y trayéndole al primer 


término.) E ] CARS 
_Le obligó a batirse; nada,  - 
no hubo medio; y el Vizconde 
dijo: «Pues los dos», y a casa: 
a la tuya... Don Julián | 
sube: tu fámulo atranca | A 
la puerta y jura que tú AN 
con una señora estabas 
y que no entra nadie. nadie, 
¿Y entonces? | de 
Don Julián baja * ¿CA 
diciendo: «Mejor, a mí ed: 
por entero la jornada.» 
Y él, Nebreda, los padrinos, 
mi padre, y yo que llegaba, 
arriba todos... ya sabes... 
¿Y se han batido? 
e ¡Con rabia!, 
¡con furor, como dos hombres 
que van buscando con ansia 
un Corazón que aborrecen : 
tras la punta de una espada!“ 
¿Y don Julián?... ¡No!... ¡Mentira! 
Ya están aquí. 
¡Calla!, ¡calla! 
¡Di quién es!... ¡Y dilo bajo! 
Rotraca: | 


¡ O 
k PS 


A 
5 
p e» 


(Se presentan en el fondo don Julián, don Severo y 
Rueda. Traen a don Julián mal herido entre los otros 
dos. El orden de izquierda a derecha es: Severo, 3 
Julián, Rueda.) do 


¡Jesús me valga! 
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ESCENA IX 


ERNESTO, DON JULIÁN, DON SEVERO, PEPITO, RUEDA 


ERNESTO. 


JULIAN. 
ERNESTO. 
SEVERO. 
ERNESTO. 
SEVERO. 
ERNESTO. 
JULIAN. 
- ERNESTO. 


JuLran. 


SEVERO. 


PeErrrTOo. 


ERNESTO. 
SEVERO. 


7 


ERNESTO. 


SEVERO. 


ERNESTO. 
- SEVERO. 


s 


¡Don Julián!... ¡Mi bienhechor! 
¡Mí amigo!... ¡Mi padre! 
(Precipitándose a su encuentro llorando.) 
(Con voz débil.) Ernesto... 
¡Maldito yo! 
Vamos presto. 
¡Padre! 
¡Le vence el dolor! 
¡Por mil 
No es cierto... 
¡Por mil... 
¡perdón! 
(Cogiéndole la mano a don Julián por el lado de la 
derecha, y arrodillándose o inclinándose.,) 
No lo has menester. 
Cumpliste con tu deber: 
yo con mi deber cumplí. 
¡Un lecho! 


(Suelta a Julián; le sustituye Pepito.) 
(Señalando a la puerta de la derecha ) 


¡Vamos a entrar! 

¡Nebreda!... (Con acento terrible.) 

No más locura. 
¿O es que quieres por ventura 
acabarlo de matar? 
¡Locura!... ¡Veremos!... ¡Oh! (Frenético.) 
¡Vengan dos... es mi derecho! 
(Precipitándose hacia el fondo.) 
(Dirigiéndose a la derecha.) 
A tu alcoba y en tu lecho... 


(Ernesto, que ya estaba en el fondo, se detiene es” 
pantado.) 


¿Adónde? 
Adentro. 


EEPO7 1, E A 
ERNESTO. 


grupo que conduce a don Julián casi. 
Sib detiene mostrandotdsombro. ye 


O - SEVERO. ¿Tá le niegas?... E E 
SA O Pepriro, ' | ' ¡Estás loco! . 20 E 
SEVERO... ¡Aparta!... ¿No ei ET e E 
Juttan. ¡Pero qué dice!... ¡No quierel... 
- (Incorporándose y mirando con mezcla ES 
> y espanto a Ernesto.) : E: ; 
y Ruepa. ¡No comprendo? Y A 
PE AE 7 
> EN RS PERITO. AA: tampoco! E 7 
EEN Ernesto. ¡Está muriendol... ¡Y me imploral,.. hy 
¡Y duda!... are A 8 
SEVERO. | ¡Ha de ser! 
(Por encima del hombro de Ernesto empuja la p 
ta: Teodora se presenta.) s' 
ErwesToO. ¡Jesús! | | 
SEVERO. - A 
0 A ¡Plato E 
PerrTO. | 3 EN 
RueDa. > ¡Una mujer! 
TEODORA. (Précipitándose sobre él y abrazándole. y 
¡Mi Julián! i pe 
JULIAN, (Separándola para mirarla y por un violento. 
% zo poniéndose en pie y desprendiéndose de tod 
¿Quién es? ¡¡Teodora!! 
» ' - 1 
(Cae sin sentido: en tierra.) 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 
) / al 
a J » 
eE 
y. 


' 


ACTO TERCERO 


La misma decoración del primer acto; en vez del sofá, una butaca, 
Es de noche; un quinqué encendido sobre la mesa, 


ESCENA: PRIMERA 


PEPITO escuchando en la puerta de la derecha, segundo término; 


después viene al centro. 


Al fin la crisis pasó, 

o al menos no se oye nada. 
¡Pobre don Julián! Muy grave, 
muy grave. De la balanza 
está en el fiel su existencia; 

a un lado la muerte aguárda, 
y al otro lado otra muerte: 

¡la del honor, la' del alma! 
Dos abismos más profundos 
que un amor sin esperanza. 
¡Diablo! Que me voy volviendo, 
con las tragedías de casa, 

más romántico que el otro 
con sus coplas y sus dramas, 
¡Qué! ¡Si tengo la cabeza - 
hecha toda un panorama 

de escándalos, desafíos, 
muertes, traiciones e infamias! 
¡Jesús, qué día! ¡Y qué noche! 
¡Y lo: peor es lo que falta! 


(Pequeña pausa.) 


MERCEDES, 


PeerrTO, 


MERCEDES. 
PreprTO. 
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¡Vamos, que también ha sido 
imprudencia temeraria 

en tal estado sacarle... 

y traerle!... Pero ¡vaya!... 

¿Quién a mi tío se opone 

cuando entre las dos arcadas 
poderosas de sus cejas 

una idea se le graba? 

Y hay que darle la razón: 
ninguna persona honrada, 
teniendo un soplo de vida, 

en tal caso y en tal casa 

se hubiera quedado. Y él j 
es hombre de temple y alma. 
¿Quién viene?... (Acercándose al fondo.) 


ESCENA: 


PEPITO Y MERCEDES 


(Por el fondo.) 
¿Y Severo? 

No se aparta 
ni un momento de su hermano. 
Mucho pensé que le amaba, 
pero no a tanto creí 
que su cariño llegara. 
¡9í sucede lo que temo... 
¿Y tu tío? 

Sufre y calla. 

Algunas veces, «¡Teodoral», 
dice con voz ronca y áspera; 
«¡Ernesto! », dice otras veces, 
y entre las manos la sábana 
arruga. Después se queda 
inmóvil como una estatua, 
en el espacio vacío 


MERCEDES, 
PerprTO. 


MERCEDES. 


PeprITO. 


fija tenaz la mirada, 
y helado sudor de muerte 
su frente copioso baña. 
De pronto la calentura 
vigor le presta; en la cama 
se incorpora; escucha atento; 
dicen que ella y él le aguardan; 
se arroja, quiere venir, 
y sólo a fuerza de lágrimas 
y de súplicas, mi padre 
consigue calmar sus ansias. 
¿Calmar? No; ¡que por sus venas 
lleva su sangre abrasada, 
las iras del corazón, 
del pensamiento las llamas! 
Vamos,'madre, que da angustia 
ver la contracción amarga 
de su boca; ver sus dedos 
crispados como dos garras; 
y aquel cabello en desorden 
y aquellas pupilas anchas, 
que parece que codician, 
y beben desesperadas 
todas las sombras que flotan 
alrededor de la estancia. 
¿Y tu padre al verle?... 

¡Gime 
y jura tomar venganza! 
Y también dice «¡Teodora!» 
Y también «¡Ernesto!» clama. 
¡Quiera Dios no los encuentre, 
porque si los encontrara, 
quién sus enojos disipa, 
quién sus furores ataja! 
Tu padre es muy bueno. 

Mucho. 


Pero con un genio, ¡vayal... 
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MerceDes, Eso sí, muy pocas veces, .: 
muy pocas veces se enfada, 
pero como llegue el caso... 

Perrro. ¡Es un tigre de Bengalal... 
salvo el respeto debido. - 

MerceDEs. Siempre con razón sobrada, 

Pepiro. No sé si siempre la tiene; 
pero esta vez.no le falta, 

¿Y Teodora? 

MERCEDES. Arriba queda. 
Quiso bajar... ¡y lorabal... 
¡Una Magdalena!... 

Perrro. ¡Ya! 
¿Arrepentida o liviana? 

Mercebes, No digas eso; ¡infeliz! 

. - ¡Si es una niña! 

Perrro. .Quemata,- 

inocente y candorosa, 

dulce, purísima y mansa, 

a don Julián. De manera, 

que si, vale tu palabra, 

y es una niña, y tal hace 

casi al borde de la infancia, 

deja a los años correr 

y Dios nos tenga en su gracia. 

MurceDEs, Ella casino es culpable. 
Tu amiguito, el de los dramas, 
el poeta, el soñador... 

¡el infame! fué la causa 
_de todo. 
Perrro. Sino lo niego, 


MerceDES. Y por ¿dónde anda? 
PrrrrO, 


ES 
o 


| ¡Pues anda! 
Ernesto. a estas horas corre 
por las calles y las plazas, 
huyendo de su conciencia 
y sin poder, evitarla. 


pa la Ea Es 

W loa q Es posible, ' 

5 ¡Qué tristezas NES . EN PAS ELA 
Pe. | ¡Qué desgracias! Ls E 
al 8 A AS y IR 


Red o mano airada! 
ERC ¡Qué escándalo! 

A ¡Sin igual! 
ER EDES.. ¡Pobre Julián! 


¡Suerte aciagal 


ESCENA HI 
o PEPITO, CRIADO 


Don Ernesto. 
pYoel se atreve!... 


¡Es osadía que pasma! 
Yo pensé... 


, Pensaste mal. | | <- 3% 
“Viene sólo de pasada. | | e 
| Al cochero que traía, | 0 de AN 
dijo: «Ya salgo; aguarda». ER 

Je modo... 2 : a 


7 nao con su madre.) 

TR : 

> ya Quié bancar? >. 

NE a O MEpase. 


Yo le despido. 
o Con maña. 


me Be A 
MERCEDES, PEPITO, ERNESTO por el fondo. Mercedes, sentada. 


en la butaca; al otro lado, en pie, Pepito; en segundo término, Er- 
nesto, sin que nadie se vuelva a saludarle. 


ERNESTO. 


Peerro. 


. ERNESTO, 
Perrro. 
ERNESTO, 
PerrrTo. 


ERNESTO, 


PerprrTO. 
ERNESTO. 


Perrro, 
MERCEDES. 
Perrro. 
ErNesTO. 


MERCEDES. 


1 


Dos hombres... dos testigos... dos espadas... 
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¡BO CENAS IN; 


e 


AL 


(Aparte.) A 
(¡Desdén; silencio hostil; asombro mudo! 
Prodigio de maldad y de insolencia a. 


seré desde hoy sin culpa que me manche... - 
¡para todos]... ¡que todos me desprecian! 
Escucha, Ernesto. 138 
(Volviéndose hacia él y con acento duro,) 
¿Qué? 
(Lo mismo.) Quiero decirte... 
¿Que salga acaso? A 
(Cambiando de tono) ¡Yol... ¡Jesús, qué ¡de 
Era... no más... que preguntar... si es cierto. 5 
(Como buscando algo que decir.) 
que después... al Vizconde... 
(Con voz sombría y bajando la cabeza.) 
SÍ. A 
¿Tu diestrar 
Salí loco... bajaban... los detuve... As 
subimos otra vez... cierro la puerta. FA 


Después... no sé... dos hierros que se estrechan. 
jun gritol.., ¡un golpe!... un ¡ay!... sangre que 

un asesino en pie... y un hombre en tierfa 

¡Qué diablo! Tiras bien. ¿Oye usted, madre? 
¡Más sangre aún! pos 


A 


Lo mereció Nebreda, 


(Acercándose.) 


¡Mercedes, por piedad!... ¡una palabral > 
¿Don Julián»... ¿Don Julián?... Si usted supiera 
¡cuál es mi angustia... mi dolor!... ¿Qué dicen 
Que la herida mortal dentro la lleva e 

y más se encona cuanto más al lecho 


de muerte y de dolor usted se acerca. 
Salga usted de esta casa. 


ERNESTO, “Quiero verle, 
- MerceDES. Salga usted pronto. 

"ERNESTO. No. 
- Peprro. 


¡Tal insolencia!... 
ErNesTO. Es muy digna de mí: (x Pepito.) 

. 3 Ñ 
(A: Mercedes con tono respetuoso.) 


Perdón, señora: 


Soy como quieren los demás que sea. 
Mercebss. ¡Por Dios, Ernesto! 


ERNESTO. -.: Mire usted, Mercedes, 
ó cuando a un hombre cual yo se le atropella 
y sín razón se le declara infame, 
y al crimen se le obliga y se le lleva, 
- la lucha es peligrosa:.. para todos: 
pero no para mí, que en lucha fiera 
con invisibles seres he perdido 
honra, cariño, amor, y no me resta 
ya por perder mas que jirones tristes 
de insípida y monótona existencia. 
SÓLO vine a saber si hay esperanza... 
- ¡no más!, ¡no más!...-Pues bien, ¿por qué me niegan 
este consuelo? 
(Suplicando a Mercedes.) ¡Una palabra! 


Mercenes, Vamos... 
Y dicen... que está mejor. 
- ERNESTCG. ¿Peró: de veras)... 


¿No me engañan... ¿Es cierto?... ¿Lo aseguran... 
¡Usted es compasiva!... ¡Usted es buenal... 
¿Será verdad?... ¿Será verdad, Dios mío?... 
¡Que se salve, Señorf... ¡Que no se muera! 
¡Que torne a ser felizl... ¡Que me perdone! 
¡Que'me abrace otra vez!... ¡Que yo le vea! 
2 ) (Cae en el sillón próximo a la mesa, y oculta el ros- 
tro entre las manos sollozando, Pausa.) 
MERCEDES. Si oye tu padre... Si tu padre viene.., 


7 


PeprTO. 


ERNESTO, 


MERCEDES. 


PerrTO. 


ERNESTO. 


MERCEDES. 


ERNESTO, 


que me llama, absorbe, atrae, devora, anega, 


— 98 — 


(Se levanta Mercedes, y ella y Pepito se acercan a A 
Ernesto.) O: EN 
¡Juicio!... ¡Valor!... (A ES AN 

¡Que un hombre llanto viertal 1 
(Aparte) (¡Estos seres nerviosos son terribles: 
lloran y matan por igual manera!) 
Si llanto vierto; si el sollozo acude 
a mi garganta en convulsión histérica; 
si débil soy, como mujer. o niño, : 
no piensen que es por mí, ¡Por él! ¡Por ella! 8 
Por su dicha perdida; por su nombre, 
manchado para siempre: por la afrenta 
que a cambio de su amor y beneficios 
les dió... ¡no mi maldad, mi suerte negral 
¡Por eso lloro! Y si el pasado triste 
con lágrimas, ¡ay Dios!, borrar pudiera, 
en lágrimas mi sangre trocaría 
sin dejar una gota por mis venas. 
¡dilencio por piedad! 

Luego, más tarde, 
hablaremos de llantos y tristezas. 
Si todos hablan hoy, ¿por qué nosotros. 
no hemos de hablar BIEN ¡La villa entera 
es hervidero y torbellino móvil 2: 


tres honras, y tres nombres, y tres seres, 
y entre espumas de risa se los lleva, 
por canalizos de miseria humana, 
al abismo social de la vergiienza, - E 
y en él hunde por siempre de los tristes 
el porvenir, la fama y la conciencia! 
Más bajo, Ernesto. : 
| No; si ya son voces, 
si murmullos no son: ¡si el aire atruenan!. 8 
Ya nadie ignora el. trágico suceso, .. 
mas cada cual lo dice a su manera. 
Todo se sabe siempre, ¡gran prodigio!; me 


/ 


MERCEDES. 


Peprro. 
ERNESTO. 
Preprro. 
ERNESTO. 


PeEprrTO. 


% 


mas nunca la verdad, ¡suerte funesta! 
(Ernesto en pie; a su lado, y mostrando interés por 
saber lo que corre por la villa, Mercedes y Pepito.) 
Los unos, que en mi casa sorprendida 
Teodora por su esposo, yu con ciega 
furia le arremetí, y al noble pecho 
infame hierro le asestó mi diestra. 

Los otros, mis amigos por lo visto, 

de asesino vulgar al fin me elevan 

a más noble región: yo le di muerte, 


pero en lucha leal... ¡un duelo en regla! 


Hay, sin embargo, quien la historia sabe 
con más exactitud, y ése ya cuenta 
que tomó don Julián mi vez y puesto 
en el pactado lance con Nebreda, 
¡Llegué tarde... por cálculo o pavura, 
o porque en brazos!... ¡No! Mis labios quema 
la frase impura, y mi cerebro loco 
es todo llamas que volcán semejan. 
Buscad lo que más mancha, lo más bajo, 
lo más infame, lo que más subleva: 
¡lodos del corazón, cienos del alma, 
escoria vil de míseras conciencias! 
¡Echadlo al viento que las calles cruza, 
con ello salpicad labios y lenguas, 
y la historia tendréis de este suceso, 
y encontraréis en ella lo que resta 
de dos hombres de honor y de una dama 
cuando sus honras por la villa ruedan! 
Es triste, no lo niego; pero acaso _z, 
no todo es culpa en la opinión ajena.” 
Fué Teodora a tu casa... En ella estaba... 
Para evitar el duelo con Nebreda. 
Pues ¿por qué se ocultó? 

Porque temimos 
que fuese mal juzgada su presencia, 
La explicación es fácil y sencilla; 


ERNESTO. 
Perrro. 


ERNESTO. 
Perrro. 


ERNESTO, 


AA 


PERIEGO 
MERCEDES. 
PeprTO, 

MercEDES. 


ERNESTO 


MERCEDES, 


ERNESTO. 
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lo difícil, Ernesto, es que la' crean, 
porque hay otra más fácil y más llana... 


¡Y que deshonra más! ¡Y esa es la buena! + 4 
Pues concede que al menos en Teodora 0 
si malicia no fué... fué ligereza. DE: 3 
¡El delito es prudente y cauteloso! E 73 


En cambio, ¡qué imprudente la inocencia! 
Pues mira: sólo hay ángeles y santos 
como apliques a'todos esa regla, | 
Pues bien; tienes razón: tales calumnias, 
¿qué importan, ni qué valen, ni qué pesan? + 
¡Lo horrible es que se mancha el pensamiento 
al ruin contacto de la ruin ideal 
¡Que a fuerza de pensar en el delito, | 
llega ser familiar a la conciencia! AS e 
Que se ve repugnante y espantoso... ¡ 
¡pero se vel... ¡de noche en la tinieblal 

¡Esto -sí!... 

(Aparte) (Pero ¿qué?... ¿Por qué me escuchas 
con curiosa mirada y faz suspensa?) 


«(En voz alta.) 


Yo'soy quien soy: mi nombre es nombre honrado; ' 


*= si sólo por mentir maté a Nebreda, 


¿por trocar en verdades sus calumnias 
yo, conmigo; culpable, ¿qué no hiciera? 
(¡Y negabal... Si es claro.) (Aparte a Mercedes.) 
(Aparte a Pepito.) (Hay extravío.) 
(Lo que hay en puridad es que confiesa.) pe 
(En alta voz,) 
Retírese usté, Ernesto, 
No es posible, 
Si yo esta noche lejos estuviera 
de aquel lecho..., señora, perdería 
¡el juicio!..., ¡la razón!... AN ¿8 
Pero ¿si llega a 
Severo, y si'le ve? 
¿Y qué me importa? 


PerpITO. 
MERCEDES. 
PEPITO. 
ERNESTO. 
MERCEDES. 
PeprTO. 
ERNESTO. 


MERCEDES. 


ERNESTO. 


mn 


MERCEDES. 


PepITO. 


MERCEDES. 
PeprTO. 


MERCEDES. 


ET. — 


Él es hombre leal... ;Mejor!... ¡Que venga!... 
Huye quien teme, y teme quien engaña, 
y.mo.es fácil que yo ni huya ni tema. 
Pues se acercan. (Después de escuchar.) | 

¡Es él! 
(Yendo al fondo.) | No es él. Teodora. 
¡Es Teodora!... ¡Teodora!... ¡Quiero verla! 


¡Ernesto! (Con severidad.) 


¡Ernesto! 

| Sí... para pedirle 

que me perdone. 
¿Usted no considera?... 

Lo considero tado y lo comprendo. 
¿Juntos los dos? ¡Ahl,no. Basta; no teman. 
¡Dar por ella mi sangre, dar mi vida, 
mi porvenir, mi honor y mi conciencíial... 
Pero ¿vernos?, jamás; ya no es posible. 
¡Vapor de sangre entre los dos se eleva! 


(Sale por la izquierda.) 


ESCENA V 


MERCEDES, PEPITO 


Déjame a solas con ella. 
Vete con tu padre adentro. 
Quiero llegar hasta el centro 
de'su corazón. Y mella 
le han de hacer, lo sé de sobra, 
mis palabras. 
Pues las dos 
os quedáis. 
¡Adiós! 

¡Adiós! 

(Sale por la derecha, segundo término.) 


Pongamos mi plan por obra, 


O 


eLo ESCENA VI 


TEODORA, MERCEDES. Teodora entra tímidamente, se detiene 
junto a la puerta de don Julián (segundo término derecha) y escucha 


con ansia ahogando con el pañuelo sus sollozos. 


MerceDES. Teodora... 


TEODORA. ¿Eres AE 
(Viniendo a su encuentro.) 
MeErcEDEs. Valor. 
Con llorar, ¿qué se consigue? 
Teopora. ¿Cómo sigue?.., ¿Cómo sigue? 


¡La verdad! 
MERCEDES. Mucho mejor. 
TrEoDora. ¿De salvará? 
MERCEDES. ¡Ya lo creo! 


Teobora. ¡Mi vida por él, Dios mío! 
MERCEDES. (La atrae cariñosamente al primer término.) 
Y después... después confío 
en tu juicio... que harto veo 
por tu llanto y tu ansiedad 
tu arrepentimiento. 
TEODORA. e 
(Mercedes asiente y parece satisfecha.) 
hize muy mal, ¡ay de míl, 
en ir a verte; es verdad. 


(Desagrado de Mercedes al ver que no es la clase de 
arrepentimiento que creía.) 


Pero anoche me dijiste 
lo del insulto y el duelo... 

Yo te agradezco ese celo, 
aunque el daño que me hiciste, 
no lo puedes sospechar, 

ni explicártelo sabría; 

¡ay qué noche, madre inía! 
(Cruzando las manos y mirando al cielo.) 
¡Qué gemir, qué delirar! 
¡De mi Julián los enojos! 
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¡El escándalo!... ¡La afrenta!... 

¡La sangre!... ¡La lid violental... 

¡Todo pasó ante mis ojosl 

Y también el pobre Ernesto 

muriendo tal vez por mí... 

¿Por -qué me miras así? 

Pero ¿qué mal hay en esto? 

¿Es que no estás convencida? 

¿Piensas como los demás? 
MERCEDES. (Con tono seco.) Pienso que estaba de más 

que temieses por la vida | 

de ese joven. 
TEODORA, No; ¡Nebreda 

es famoso espadachín! 

Ya ves... mi Julián... 
MERCEDES. Al fin 

tu Julián vengado queda, 

y el espadachín tendido 

de un golpe en el corazón; 

de suerte que sin razón 

(Con intención y dlureza.) 

has llorado y has temido. 
Teopora. ¿Y fué Ernesto?... (Con interós.) 


MERCEDES. Ernesto, sí, 
Teopora. ¡Al Vizcondel 
MERCEDES. Frente a frente. 


TEODORA, (Sin poder dominarse,) 

¡Ah! ¡Qué noble y qué valiente! 
MerceDEs. ¡Teodoral 
TEODORA. ¿Qué quieres? Di. 
MERCEDES. (Con severidad.) Te adivino el pensamiento. 
Tropora. ¿Mi pensamiento? 


MERCEDES. 0 
TEODORA. ¿Cuál? 
Mercees. ¡Bien lo sabes! 

TEODORA. Hice mal 


al demostrar mi contento 


MERCEDES, 
TEODORA, 


MERCEDES. 
TrEo0DORA. 
MerceEpss. 
TEODORA. 


MERCEDES. 
TEODORA. 


MERCEDES, 


TEODORA, 


MercEDES, 
TEODORA. 


«MERCEDES. 


Tronora, 
MercrbDgs. 


TEODORA. 
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por ver a Julián vengado; 
mas del alma impulso ha sido 
que refrenar no he podido, 


No. eseso lo que has pensado 


Pero ¿tú lo has de saber 
mejor que yo misma? 
(Con profunda intención.) Mira: 


cuando mucho el alma admira 


va camino del querer. 


¿Que yo admiro? 


de ese mozo. 
| ¡Su nobleza! 
Da lo mismo, así se empieza. 
¡Eso es delirio! 
¡Es locura, 


pero en ti! 


La bravura. 


¡Wo cede!... ¡Nol... 


¡olempre esa idea maldital... 
¡Lástima inmensa, infinital. 
Eso es lo que siento yo. 


¿Por quién? 


Por Julián. 


¿Nunca has oído 


que van lástima y olvido 
a la par en la mujer? 


¡Calla por Dios!... ¡Por piedad! 
Quiero alumbrar tu conciencia 
con la voz de mi experiencia 
y la luz de la verdad. (Pausa.) 


Te escucho, y al escucharte, 


no mí madre, no mi hermana, 


no mi amiga me parece; 
tal me suenan tus palabras, 
que Satanás por tus labios 
aconseja, inspira y habla. 


¿Por quién ha de ser? 


ear 


MAP OL qué quieres convencerme 
QUE mengua y mengua en el alma 
el cariño de mi esposo, 
: y que en ella impuro se alza 
Otro cariño.riyal - 
E fuego que quema y mancha? - 
| ¡Di yo quiero como quise! 
E yo diera, hasta agotarla, - 
toda la sangre que corre 
in | por mis venas y me abrasa, 
o por sólo un punto de vida 
5 ' (Señalando hacia el cuarto de don Julián.) 


o de aquel de quien me separan. 
; "Si yo entraría ahora mismo, | 
: si tu esposo me dejara, : q 
y enmisbrazos a Julián, ] $ 
á Inundándole de lágrimas, A E 
- «con cariño tan entero E Se 
e : y tal pasión estrechara, AN 
o quese fundieran sus dudas y 
- al calor de nuestras almas! 0 
Y porque a Julián adore, A 
Es ¿he de aberrecer ingrata * 2 
eN al que noble, generoso, E á 
E por mí su vida arriesgaba? a 
¡ ¿Y no aborrecerle es ya... a 
0 amarle? ¡Jesús me valga!... (AR 
2 Tales cosas piensa el mundo, 2% 
E) oiga historias tan extrañas, z E 
AN tan tristes sucesos miro, E. 
A tales calumnias me amagan, a 
o quea veces dudo de mí, o 
de y me pregunto espantada: j ue 
= ¿Serélo que dicen todos? ADS 
MS ¿Llevaré pasión bastarda E, 
AN en el fondo. de mi ser, ¿AS 
? _quemándome las entrañas, NO 
5% 
KE 
, e 
A A 
A AR de qe E O AN 


MERCEDES. 


“TEODORA. 
MercEbDes. 
TEODORA. 


MERCEDES. 


“TEODORA. 


MERCEDES. 


TEODORA. 


- MERCEDES. 


“TEODORA. 


MERCEDES. 


TEODORA. 
MERCEDES. 


y sin beHa yo misma, 
en hora triste y menguada, 


por potencias y sentidos 
brotará la infame llama? 

¿Luego me dices verdad? 
¡Si digo verdad! 


f 


¿No le amas? A 
¡Mira, Mercedes, que yo AI 
no sé cómo te persuada! SÍ e 
¡Pal pregunta en otro tiempo 

la sangre me sublevaba, 

y ahora, ya lo ves, discuto 

si soy o no soy honrada! haras 
¿Es esto serlo de veras? E 
¿Es serlo con todo el alma? 
¡No! ¡Sufrir la humillación 
es ser digna de la mancha... 


(Se oculta el rostro entre las manos y cae en la pu yr 
taca de la derecha.) 


No llores; vamos; te creo. == 
No llores, Teodora... basta. 
No más. Ya sólo te digo, 
y concluyo, una palabra: 
Ernesto no es lo que crees; 
no merece tu confianza. 

Es bueno, Mercedes. 

y No. 
Quiere a mi Julián. | a | 
Le engaña: 
¡Otra vez!... ¡Jesús mil veces! E 
No digo que tú escucharas 

su pasión, tan sólo digo... 

digo tan sólo que te ama. 
¿El a mí? (Con asombro y levantándose.) 

¡Lo saben todos! 

Hace poco, en esta sala, 
delante de mí, de mi hijo... 


a, 


x 
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¡ya ves tú!... 

TEODORA. (Con ansia.) Y bien... acaba. 
¿Qué? 

MeErcFDES ¡Qué confesó de plano! 
¡Y con frase arrebatada 
juró que por ti daría, 
vida, honor, conciencia y alma! 
¡Y al llegar tú quiso verte, 
y sólo a fuerza de instancias 
conseguí que se marchase 
adentro! Y estoy en ascuas 
por si lo encuentra Severo 
y sus enojos estallan. 
Y ahora, ¿qué dices? 


“TEODORA. (A pesar suyo ha seguido esta relación con una mez- 


cla extraña de interés, asombro y terror, algo inde- 
finible.) 


¡Dios mío, 
será verdad tanta infamia! 
¡Y yo que por él sentía!... 
¡Y yo que le profesaba 
cariño tan verdadero!... 
MerceDes. ¿Otra vez lloras? 
TEODORA. ¡El alma 
no ha de llorar desengaños 
de esta vida desgraciada! 
Un ser tan noble, tan puro... 
ver cómo se hunde y se mancha... 
Y dices que está allí dentro... 
¡éll... ¡Ernesto!... ¡Virgen santa! 
Mira, Mercedes... Mercedes... 
¡que se aleje de esta casa! 
Mercébes. Eso quiero yo también 
y tu energía me agrada. (Con verdadero gozo.) 
¡Perdóname!... ¡Que ahora creo!l... 
(Abrazándola con efusión.) * 


TEODORA. ¿Y antes no? 


¿(La actriz dará:a esta frase toda la intención que el 
autor ha querido que tenga.) 


MERCEDES. 


TEODORA: 


MERCEDES. 


TrEoDORA. 
ERNESTO. 


MERCEDES, 


TEODORA, 


MERCEDES. 
TEODORA. | 


ERNESTO. 


LE NEOO 


Silencio... Calla... 
él se acerca. 
(Con impetu,) ¡No he de verle! 
Dile tú. ¡Julián me aguarda! 5 
(Dirigiéndose a la derecha.) y > y 
(Deteniéndola.) Imposible.,. Ya lo sabes. 0 
Y él mis órdenes no acata; 
y ahora que conozco a fondo A 
tus sentimientos, me agrada sd 
que encuentre el desprecio en ti E: | 
que antes halló en mis palabras. 
¡Déjame! | 
¡ Peodora!... (Deteniéndose al entrar.) 
(Aparte a Teodora.) (Es tarde. j 
Cumple tu deber y basta.) 
(En voz alta:a Ernesto.) 
El mandato que hace poco 
de mis labios escuchaba, 
va a repetirlo Teodora 
como dueña de esta casa. 
(No me dejes. ) (En voz baja a Mercedes.) 
(Lo mismo a Teodora.) ¿Temes algo? 
(¡Yo temer!... No temo nada.) 


(Le hace señal de que salga.) 
(Sale Mercedes por la derecha, segundo término.) 


ESCENA. YH 


TEODORA Y ERNESTO 


Dee saliese... fué el pan 


(Pausa. Los dos guardan silencio y no se atreven a 
mirarse.) . 3 


¿Y usted... lo repite Abra 


(Teodora hace una señal afirmativa, pero sin fijar | se 
vista en el) S 


Pues no tema usted, Teodora; 


yo lo cumplo y yo.lo acato. : 
(Triste y respetuoso.) 


Sas 
4 > Y 


; ExxesTo. , 
q Ad 
de 5 


a e ye ES . 
3 El 


¡Los das no hallarán modo 
e obediencia, aunque. les pesel 

_ (Con dureza.) 

De usted... aunque me ofendiese... 

de usted... yo lo sufro todo. (Con sumisión. 
- ¡Ofenderle, Ernesto... no! 
¿Cree usted que yo?.0 

(Sim AS contrariada y temerosa. ) 


| No lo creo. 
(Nueva pausa.) 


-¡Adiós!... Su dicha deseo. - 


(Sin volverse ni mirarle.) 


¡Adiós, Teodora! [des ¿sa 


(Se detiene un momento, pero Teodora no se vuelve, 


_ ni fija en él los ojos, ni le tiende la mano. Al fin se 


aleja. Después de llegar al fondo vuelve y se acerca 
a ella, Teodora le siente venir y se estreméce, pero 


0 dirige a él la vista.) 


Si yo 
todo el mal que a mi pesar, 
- por mi maldecida: suerte, 
Je he causado, con mi muerte 
ahora pudiese borrar, 
bien pronto no quedaría, 
lo juro como hombre honrado, 


mi una sombra del pasado, 


4 -ODORA+ 


terror.) 


N pes 7 


ni un suspiro de agonía, 


ni esa triste palidez, 


(Teodora levanta la cabeza y le mira con profundo 


y 
“ni esa mirada que espanta, 


ni un sollozo en su garganta, 
(Teodora ahoga, en efecto, un sollozo.) 4 
ni una lágrima en su tez. 

(Ap. alejándose de Ernesto.) 

(¡Mercedes dijo verdad!... 

Y yo:ciega, inadvertida...) 

Un adiós de despedida, 

uno sólo, ¡por piedad! 


A 


A 


7 


Ñ 


Tropora.  ¡Adiós!.., sí... yo le perdono. NS 
ri el mal que nos hizo. E 
ERNESTO. . ¡Qué hice! ES 
eL. A ¡Yo, Teodora! NS 
o 0: TEODORA: ad lo dice. - A 
e ] ErNEsTO. ¿Esa mirada!.., ¡Ese tono!... 
_Teopora. ¡No más, Ernesto, por Dios! 
ErwesTOo. ¿Qué hice yo que mereciera)?... 
Trobora. Como si yo no existiera: 


E ; | todo acabó entre los dos. da 
E E ERNESTO. ¡Ese acento!... ¡Ese desde ia) | 
y me 0 - TEODORA. + (Con dureza y extendiendo el brazo hacia la puer 
NENE <> ¡ ¡Salga usted! ee i 
e (Ñ ERNESTO. ¡Que salga... así! 

BES TeoDpora. ¡Mi esposo se muere allí... 

Me y aquí me muero también!... 


(Vacila y tiene que apoyarse en el EPS Pe ES 
taca para no caer.) 

ErNEsTO. ¡ H: Teodora!. ... (Precipitándose para A, 07 

A pe TEODORA. (Rechazándole con energía.) ¡occ no! , 

¡Solal 2 Y 


e 
MAN : (Pausa, La actitud y las miradas de los AGIERON 
E que su talento les inspire.) 


AA 
E 
ON 


Ya el pecho se ensancha, 

: (Quiere dar unos pasos; de nuevo le faltan las fue 

Ds zas y de nuevo quiere sostenerla Ernesto. En 
cb -. rechaza y se aleja de él.) 

DS: ErwesTO. ¿Por qué no? 

| N TEODORa, — (Con dureza) ¡Porque usted mancha! 

Ernesto. ¿Que yo mancho? e JA : 

TeoDORA. Cierto: 

ERNESTO. ¡Yo! : 

(Pausa) Pero ¿ ¿qué dice, Dios mío?... 

O | ¡Ella también!... ¡Imposible! 

xi | - ¡Si la muerte es preferible!... 

¡No es verdad!... ¡Yo desvarío!... 

¡Diga usted que no, Teodora! 


Le 
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¡Una frase por el cielo, 

de perdón, o de consuelo, 

o de lástima, señora! 

¡Yo me resigno a partir, 

y a no verla a usted ya nunca, 
aunque esto desgarra y trunca, 
y mata mi porvenir! 

Pero es, si a mi soledad 

me siguen, con su perdón, 

su afecto, su estimación... 

¡por lo menos su piedad! 

¡Es creyendo, que usted cree, 
que soy leal, que soy honrado, 
que ni mancho ni he manchado, 
ni afrento ni afrentarél 

¡Me importa poco del mundo, 
desdeño sus maldiciones, 

y me inspiran sus pasiones 

el desprecio más profundo! 
¡Hiera terco, o hiera cruel, 
murmure de lo que fuí, 

nunca pensará de mí 

todo lo que pienso de él! 

¡Pero usted! ¡El ser más puro 
que forjó la fantasía! 

¡Usted, por quien yo daría, 
una y mil veces, lo juro, 

y con ansia, con anhelo, 

en esta insensata guerra, 

no ya mi mi vida en la tierra, 
sino mi puesto en el cielo! 
¡Usted sospechar que yo 

de traiciones soy Capaz, 

que no está el alma en mitazió. 
Eso, Teodora.., ¡eso, no! 

(Con profunda emoción, con angustia profundísima, 


con acento desesperado.) 


; 

— BA de JR 

“TEODORA. (Con creciente ansiedad.) 5 30. q 

No me'ha comprendido usted. Y 

| Separémonos, Ernesto. E. 53 

ErNesTO. ¡Así no es posible!... E 
TEODORA. w Presto, 


¡Se lo pido por merced! z 
Julián... sufre... (Señalando hacia su cuarto.) e 


ERNESTO. | Y a-lo-sé, Y 
Teopora. Pues no lo olvidemos. 
ERNESTO. No 


¡Pero también sufro yo! 8 
TeoDoRa,  ¡Usted, Ernesto!... ¿Por qué? | AN 
Ernesto. — ¡Por su desprecio! 


TEO0DORA. | No hay tal. 
ErNesto. Usted lo dijo. 
TEODORA. Mentí. 


Erxesto. ¡No! Fué por algo; y así 
no sufrimos por igual, 
¡En este luchar eterno, 
en esta implacable guerra, 
él sulre:como en la tierra 
- y yo como en el infierno! 
TEoDORA. ¡Por Dios!... ¡Se abrasa mi frentel 
ErNesTO. ¡Se oprime mi corazón! 
Treobora.  ¡Basta, Ernesto, compasión! 
ErnNesTO. ¡Eso pido solamente! 
TEoDORa. ¿Piedad? 
ERNESTO. | Pues eso, piedad! : 
De mí... ¿qué teme, qué piensa? do: 
(Acercándose a ella.) 
TEODORA. Perdone usted si hubo ofensa... 
ErxNesTOo. Ofensa, no. ¡La verdad!... 
¡La verdad es lo que quiero!... SR 
¡Y la pido de rodillas, 
con el llanto en las mejillas! dora 


(Se inclina ante Teodora y le coge una mano. En este 
momento, eñ la puerta que corresponde al cuarto A 
don Julián, aparece don Severo y:en ella se detiéne.) '' 


SEVERO. 


TECDORA. 
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(Aparte.) (¡Miserables!) 
¡Don Severo! 


ESCENA VII 


TEODORA, ERNESTO Y SEVERO. Ernesto se separa hacia la iz- 
quierda; Severo viene a colocarse entre él y Teodora. 


SEVERO. 


ERNESTO, 


SEVERO. 
ERNESTO. 
SEVERO. 
ERNESTO. 


SEVERO, 


ERNESTO. 


TRODORA, 


(A Ernesto con ira reconcentrada, y en voz baja para 
que no les oiga Julián.) 


Pormo encontrar ni frase ni palabra 
que mi cólera exprese y mi desprecio, 
habré de contentarme con decirle: 
¡Es usté un miserable!... Salga presto, 


(Lo mismo.) 


Por respeto a Teodora y a esta casa, 


porque sufre quien sufre en aquel lecho, 
habré de contentarme, señor mío; 

con poner la respuesta... en el silencio. 
(Creyendo que sale y con cierta ironía.) 

No me ha entendido usted; si no obedezco. 
¿Se queda usted? 

En tanto que Teodora 
no reitere el mandato, aquí me quedo, 
Iba a salir ha poco para siempre, 

y Dios o Satanás me detuvieron. 

Vino usted, me arrojó, y a sus injurias, 
cual si fuesen conjuros del infierno, 
raíces sentí brotar, que de mis plantas 
se agarraban firmísimas al suelo. 

Voy a probar, llamando a los criados, 
si a palos las arrancan. 


Pruebe. 


(Ernesto da un paso hacia Severo con aire amenaza- 
dor; Teodora se precipita entre los dos y le con- 
tiene.) 

¡Ernesto! 


8 
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(Volviéndose después con creia y US hacia. 3 A > 
* su cuñado.) O 

+ “Olvida usted, sin duda, que es mi casa, 
mientras viva mi esposo, que es su dueño. 
Para mandar aquí, los dos tan sólo 200 
autoridad tenemes y derecho. A 
(A Ernesto con dulzura. ) 
No por él... Por mi causa, por mi angustia... 
(Ernesto no puede ocultar su alegría al ver que meo ; 


dora le defiende. ) 


O A 


ErwNesTO. Teodora, gusted ch quiere? | : pos 
VEODDORA 7, 5 miis E. Belo mega 
* (Ernesto se inclina respetuosamente y se dirige 
, al'fondo.) 
SEVERO, '. ¡Me confunde y me ancoabas tu osadía 


tanto... no, mucho más que la de Ernestol 


(Acercándosée amenazador a Teodóra. Ernesto, que 
"¿ha dado unos pasos, se-detiene; pero luego, hacien- 
¿¿do un esfuerzo sobre sí mismo, sigue su camino.) 
¡Alzar osas la frente, desdichada, 
y delante de mí! ¡La frente al suelol.. ; 
(Ernesto._hace movimientos qnuasan alos de antes, 
pero más acentuados, ). de 
“Ig, tímida: y cobarde, ; oras encuentras: 
35 por defendefla. enérgicos acentos! 
«¡Bien habla la pasión! —. +» 
(Ernesto, da enel fondo,se detiene.) 
| Es ¡Pero:tú olvidas 
“que antes de echarle a él supo Severo 
uo: de esta casa arrojarte, que manchabas! 
“con sangre de-Julián! ¿Para que has vuelto? 
Al '¡(Cogiéndola brutalmente.un brazo, sujetándola-con 
furor y acercándose. más y más a ella. de 
ErnesTo. "¡Ah! ¡No es posible!... ¡No!... sy 
; Pe (So go entre Teodara: «y Severo y los separa.) 
¡Suelta "villano! 
SEVERO, du vez! ] 


Mono. 
- ErxESTO. 


% 


- SEVERO. 


e - TEODORA. 
pe ds Pia 


o 


Ye E oye 
$ 


SEVERO. 
ErxesrTo. 


Severo. < 


o o 


ES y pr ME Y 


TEODORA. ; 
- ERNESTO. 


A, os E 


E 


- ERNESTO. 


ERNESTO. 3 


| ¡Vienes de nuevo! 
Pues a. Cora sd insolencia ofende: 


(Desde este momento no es dueño de sl.) . 


pro 
AAA 


y me siento con vida, ¿qué remedio?. ... 
¡ Volver, volver, y castigar tu audacia, 


-y llamarte cobarde a, voz en cuellol.......- 
¡Amíl > ill 
Sin duda. E 
: No. be 


| ¡Si ér lo ha ¡querido! 
¡Si la mano le vi a «colérico. 
sobre usted, sobre usted!... “(A Teodora.) 
¡De esta manera! 
(Coge violentamente a don Severo por un brazo.) 
¡insolente! 
¡Es verdad; pero no suelto!” 


¿Tuvo usted madre? Sí. ¿La amaba mucho? 


pa respetaba aún más? ¡Pues así quiero 
- que respete a Teodora y que se humille 
de esta mujer ante el dolor inmenso! 
¡¡De esta mujer más pura y más honrada 
que su madre de usted, mal caballero!' 


e A, mí?..! ¡Tal dice! AE 


| e ¡N aun no he concluído, 
dE vida!... sed 
¿54 nad: eos EE luego. 

- (Teodora quiere. separarlos; pero él la aparta dulce” 
mente con. una mabo sin, soltar la otra.) 
En un Dios creerá usted, es necesario... 
as Hacedor!... ¡Una esperanza!.. Bueno: 
¡pues como dobla'sus rodillas torpes 
ES el altar del Dios que está en los cietos, 
“ante Teodora han de doblarse, y pronto! 
ES pas a MOON dis 
pao pieda d! 
¡Al suelo! 


¿ps 


.. > ” 
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(Le obliga a arrodillarse delante dc Teodora.) 
¡Basta, Ernesto! 
¡Mil rayos! 

¡A sus plantas! 


¡Tu! = 
¡Yo! E 
¡Por ella! * O 
¡Sí! A ES 
¡No más!... ¡Silenciol-"N0RS 
(Teodora, aterrada, señala hacia el cuarto de don Ju- y $ 
lián, Ernesto suelta su presa. Severo se levanta y re- Mo TORO 
trocede hacia la derecha. Teodora se lleva hacia el PS 
fondo a Ernesto. De este modo ella y él forman un a NON 
grupo que se aleja.) A 
ESCENA IX jo: 
y ES 
ERNESTO, SEVERO; después JULIÁN Y MERCEDES a 
¡Déjame!... (Desde dentro.) A 
¡No por Dios]... (Lo mismo.) Y 
¡Son ellos... vamos!... 
¡alga usted!... (A Ernesto, llevándoselo.) E a 
(A Ernesto.) ¡La revancha! > o 
No la niego. A 
(En este momento se presenta don Julián, pálido, 
descompuesto, casi moribundo, y Mercedes conte- F A 
niéndolo. Al presentarse él, don Severo está a la de- A 
recha, primer término, y Teodora y Ernesto forman- 
do un “grupo en el fondo 2) ' 
¡Juntos!... a van?..,. ¡Que los detengan! | 
¡Huyen de mí!... ¡Traidores! e 
(Quiere precipitarse sobre ellos, pero le faltan las E 
fuerzas y vacila.) ; j En 
(Acudiendo a sostenerle.) ¡Nol E $ 2 
A á mL 
¡Severo, a 
me engañaban!... ¡Mentían!..., ¡Miserables! ESO 
(Mientras pronuncia estas palabras, entre Mercedes Ts AS 
y Severo le traen a la butaca de la derecha.) o NA 
re 
¡Allíl... ¡Miral... ¡Los dos... ella y Ernesto! 
¿Por qué están juntos)... AN 


TEODORA. 
ERNESTO. 
JuLIÁN. 


TEODORA. 


JULIAN. 


TEODORA. 
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ERNESTO. 
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(Se separan uno de otro.) ¡No! | 


| ¿Por qué no vienen? 
¡Teodora!... 
(Tendiéndole los brazos, pero sin acercars e.) 
¡Mi Julián!... 

¡Sobre mi pecho! 


(Teodora se precipita en los brazos de Julián, que la 
estrecha fuertemente, Pausa.) 


¿Ya lo ves?... ¿Ya lo ves?... ¡Sé que me engaña!... 
(A su hermano.) 
¡Y en mis brazos la oprimo y la sujeto!.. 
¡Y puedo darle muertel... ¡Y la merece!... 
¡Y la miro!... ¡La miro!... ¡Y ya no puedo! 
¡Julián! 

1 aquél?... (Señalando a Ernesto.) 

¡oeñor!... 

j ¡Y yo le amabal.., 
Calla y acércate... (Ernesto se aproxima.) 
(Sujetando a Teodora.) ¡Aun soy su dueñol 
¡Tuyal....¡Tuyal... 

¡No finjas!... ¡No me mientas!... 

¡Por Dios santo!... (Procurando calmarle.) 


(Lo mismo.) ¡Julián!:.. 

(A los dos.) ¡Callad!... Silencio!... 
(A Teodora.) 

¡Si yo te adiviné!... ¡Si sé que le amas!... 


(Teodora y Ernesto quieren protestar, pero no les 
deja.) 
¡Si lo sabe Madrid!... ¡Madrid entero!... 
¡No, padre! 

¡No! 

¡Lo niegan!l... ¡Y lo niegan!... 

¡Si es la evidencial ¡Si en mi ser la siento! 
¡Porque esta calentura que me abrasa 
con su llama ilumina mi cerebro! 
¡Del hervor de la sangre, del delirio, 
todas esas traiciones son engendros! 


o usted, señor! HTA 
¡Vasa menticnel! 


y? BreiEsTO? > ¡Es inocente! (Señalando a Teodora.) ¿A 6 


- JULIAN. - y ¡Not.. ¡SPrrodte: creo... 100% 
Ernesto. ¡Demi padre, señor, por la” memoria! i 
Junín. - ¡No profanes su a y su Pe 
Erxesto: ¡Por el último beso de mi madrel... 
Jumrin. No'está en tu frente ya su último beso! vE 
Ernesto. Por cuanto usted quiera, en padre o, 
E A araré Jarará: E 
> JULIAN: No juramentos, ne 


ni engañosas palabras, ni protestas... 
% ErNesto. Pues bien, ¿qué quiere usted? pane: 
00: TEODORN, ) ES ¿Qué Ln 
dd JuLrín. | E 
Ernesto. ¿Qué desea, Teodora? ¿Qué nos pide? RS 
Teopora, ¡Yo no lo sé!... ¿Qué hacer? ¿Qué tace tal 
JuLIAN. (Que les ha seguido con mirada febril y con. testi ñ mos 
tiva desconfianza.) LA a 
¡Ah? ¿Delante de mí buscáis ME «ICI 
¡Os concertáis, infames!... ¡Lo estoy a 
Ernesto. ¡Por la fiebre ve usted, no por los ojos! Y 
JULIÁN. ¡La fiebre, síl ¡Como la fiebre es peo 
la venda consumió que arte la vista- 
me pusisteis los dos, y al fin ya veol SS 
Y ahora, ¿por qué os miráis?.., ¿Por qué, iidore ES 
¿Por qué brillan tus ojos? «Habla, Ernesto! 
No es el brillo del llanto... Ven... Más cerca. zi 
Aún más... 


(Le obliga a acercarse: le hace bajar la cabeza y ads 
fin viene a caer de rodillas ante él De este modó. 
queda don Julián entre Teodora que está asu lado - 
y Ernesto que está a sus pies. En esta actitud ler a 
pasa la mano porlos ojos.) | 


| ¿Lo ves?... ¡No es llanto... si están secos! 
Ernesto.  ¡Perdónl... ¡Perdón!... A 
JULIAN ¡Pues si perdón me [ 
confiesas tu maldad!. - | 


4 


SEVERO. 


Í a: Z 
5 sa ml 
ES ho 
ES ¿ 
TAR , 
PC A 
AS DE e 
ps 0% 
RA . 
PEN J 
q: 
- E 
TEODORA. 
TA 


ERNESTO. - 


t 


(A Severo.) 


¡No 
¡Sí! 

| ¡No es esol 
Pues ErnsGd HE mí vuestras a | 
pee 
¡Señor! 
(A Teodora y Ernesto.) ¿Acaso tenéis miedo? 
“¿No os amáis como hermanos? ¡Pues probadlo! 


. 


ES ¡Dé las anchas pupilas'a los cercos 


Slcan las almas, y sus castas luces 

en mi presencia mezclen sus reflejos, 

que yo veré, porque veré de cerca, 

si esos rayos de luz son luz o fuego! 

Tú, Teodora, también... sí ha de ser... vamos... 
¡Venid!, ., ¡Los dos!... ¡Aun más... 

(Hace caer ánte él a: Teodora, los 'aproxima ala fuer- 

za y les obliga a mirarse,) 


(Separándose por un violento esfuerzo.) 


dd desasirse, pero Julián le sujeta.) 
| ¡No pasa 
¡Os amáis!.... ¡Os amáis!... ¡Claro lo he visto!... 
- ¡Fu vida! (A Exmesto.) | : 
¡Sí! 
¡Pu sangre! : 
eS ¡Poda! 
-(Sujetándole de rodillas.) ¡Quieto! 
¡Julián! (Conteniéndole. ,) 
¿Tú le defiendes?,.. ¡Le defiendes!... 
¡Pero si no es por él! 
¡BOC PROS! ;: 
¡Qilencio! 
¡Mal amigo!... ¡Mal hijo!... 
(Sujetándole a sus pies.) 
| | ¡Padre mío! 
pa e ¡Y raidor!... (Lo mismo.) 
¡No, padrel 


ERNESTO, 


SEVERO. 


TEODORA. 


MERCEDES. 


JULIAN, 


MERCEDES. 
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JuLIAN. 


SEVERO, 


JuLiXN. 


SEVERO, 
JuLiAn, 


¡Miralos!... ¡Los infames!... ¡Fué justicia! 


a ponerte HE vil en la mejilla... iS de 
¡Y no con mi mano!l... ¡Pronto con mi. 

(Con un resto de suprema energía se o y 10! 
golpea en el rostro.) ns E: ki 


(Da un grito terrible, se levanta y se separa hacia la 
izquierda cubriéndose la cara.) 


¡Ah! E AS 
¡Justicia! IA 
(Extendiendo el brazo hacia Ernesto.) ñ 
¡Jesús! sua 
(Se oculta el rostro entre las manos y va a caer en 
una silla de la derecha.) ES de 
¡Delirio ha sido! E 2 
(A Ernesto como disculpando a Julián,) rd 


(Estos cuatro gritos rapidísimos, Momentos de es- pes 
tupor. Julián siempre en pie y mirando a Ernesto. ; 
Mercedes y Severo conteniéndole.) O Md $ 
Delirio, no; castigo, ¡vive el cielo! A 
¿Qué pensabas, ingrato? 2 
Vamos... VAMOS... 0 > 

Ven Julian - Ol As, 
¡Sí, ya voy! E 

(Se encamina penosamente hacia su cuarto, sosteni- 8 


do por Severo y Mercedes; pero deteniéndose algu- Me EE 
nas veces para mirar a Ernesto y Teodora.) id meo A me 


¡Pronto, Severo! 


En 


¿No es verdad?... ¿No es verdad?... Yo así | 
¡Por Dios, Julián!... ¡Por mí! 
¡Tú solo! ¡So 


me has LES en el mundo!... | AR y 
(Abrazándole.) 53 


Ed: e 
¡Yo, sí! ¡Cierto! 
(Sigue caminando; cerca de la puerta se detiene y e 
otra vez los mira.) ¡ Jo 


¡Y ella llora por él!... ¡Y no me 8 E 


¡Ni me mira ni ve... que yo me muero 
¡Me muero... síl.. 


. 0 panda ss Ss E t 
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X 
— 121 — 
SEVERO. ¡Julián!... 
JULIAN. ¡Espera... espera...! 


(Deteniéndose en la misma puerta.) 


¡Deshonra por deshonra!... ¡Adiós, Ernesto! 


(Salen Julián, Severo y Mercedes por la derecha, se- 
gundo término.) 


ESCENA X 


TEODORA, ERNESTO. Ernesto cae en el sillón próximo a la 
mesa. Teodora continúa a la derecha. Pausa. 


ErwNesTO, — (Aparte.) ¡De qué sirve la lealtad! 
Teopora. ¡De qué sirve la inocencia! 
ERNESTO. ¡Se oscurece mi conciencia! 
Teopora. —¡Piedad, Dios mío, piedad! 
Ernesto. ¡Suerte fiera! 


TEODORA, ¡ Triste suerte! 

ErxesTO. ¡Pobre niña! 

TEODORA. ¡Pobre Ernesto!) 
(Hasta aquí todos son apartes.) 

SEVERO. (Desde dentro; los que siguen son gritos de suprema 
angustia.) 

¡Hermano! 

MERCEDES. ¡Socorro! 

PrprrO. ¡Presto! 
(Ernesto y Teodora se levantan y se acercan uno a 
otro.) 

TeoDora. ¡Gritos de dolor!... 

ERNESTO. - ¡De muerte!. 

Teopora. ¡Vamos pronto! 

ERNESTO. ¿Dónde? 

TEODORA. ¡Alí! 

ErNesTO,  (Deteniéndola) No podemos. 

TEODORA. ¿Por qué no? 
¡Yo quiero que viva! (Con ansia) 

ErNesTO.  (Lomismo.) ¡Y yol 


Pero no puedo... 
(Señalando hacia el cuarto de don Julián.) 


TEODORA. Yo sí. 
(Precipitándose hacia allá.) 


la 


f 


ESCENA: A 


TEODORA, ERNEdO) SEVERO, PEPITO.' La disposición: a 

persoñajes'es el siguiente: Ernesto, en pie, en' el centro. Teo: 

O -en la Puerta del cuarto de don Julián. Cerrándole el paso Sev 
que sale un momento después. que Pepito. 


-PerprrTo. ¿Dónde vas? 
“TEODORA. (Con desesperada ansiedad.) ¡Le ion ver! 
O Psrrro. ¡No es posible! € 
O SEVERO, — . ¡No sé:pasal... 1 ES 
EN ¡Esa mujer én mi Casal... 2 
Ñ ¡Pronto... arroja ésa mujéf!.., (A si nijó) 
cet ¡Sin compasión!... ¡Al O A 
ML Ernesto. ¿Qué dicé? Mo 
MER LEODORA. ¡Yo desvarío! 
SEVERO. ¡Aunque tu madre, hijo mío, 
se ponga de ella delante, 0 
Co has de cumplir mi mandato! 
| ¡Aunque suplique!... ¡Aunque implorel | 
' Si llora... nada. ¡Oe Horer: vs 0 
| | (A su hijo con ira reconcentrada) 
E ¡Lejos... lejos... o la mato! 15% 
: —TeoDOoRa. ¡Julián manda!... ARE o 
¡A SEVERO. ! ¡Julián; sí! | Li 


Ernesto. ¿Su esposo?... ¡No PS den 
TreoDora. , ¡Verle!... 


SEVERO. ¡Pues le vas a ver, o, 
y después... huye de aquí! ; 
Perrro. ¡Padre!., . (Como queriendo oponerse.) 
SEVERO. Deja... (4 Pepito separándole.) 
TBODORA. —' ¡Si no es cierto! 
0 Pebrro, ¡Si es horrible! AS 
< TrEOoDORA. | ¡Si es Ent co 
O SEVERO. ¡Ven, Teodora!... ¡Ven y.mira! : 


(La coge por un brazo, la lleva a la puerta del cuart e 


de don Julián, levanta el cortinaje: y señala el, in 
rior. ) 14 


TeoDORA, - ¡El!... ¡Julián!... ¡Mi Jolián!... ¡Muerto 


E Diséio esto rvovdtitaas eñ ademán 2 trágico. y cae 
-  desplomada en el:centro. Y 


E ¡Padre! (Cubriéndose el rostro. ) Ñ q e: 


5 ¡(Eánsa, Severo los contempla con mirada rencorosa, Y 
(Asu hijo, señalando a Teodora. ) 


ae ea AGE 

-(Porléndose delante del cuerpo de Teodora. ) EN Ad 

| | ¡Cruelf" E A De 

- ¡Señor! (Dudando.) o | UE 

(A su hijo.) Es mi voluntad. ao 0 S 

8 ¿Dudas? | | SS A 
A, ¡Piedad! | ARS 


¡Sí, piedad! 
os que ella tuvo con él! 

- (Señalando Hacia dentro, ) 

AL... ¡Que mi sangre se inflama! 
MS de España! 


VERO, No importa. O 

RNESTO. - ¡Moriré ] 

ño vida es corta. 

¡Lor úl Itima vez! 

í No; llama. (A su hijo.) 

¡Que es inocentel ¡Lo digo 

y lo jurol... 

- : ¡Padre! (Como intercediendo,) 

(As su 1 hijo rado con desprecio a Ernesto.) 
¡Miente! 

qe ato las a la corriente? 

LA Pues ya no lucho, la sigo! 


- Qué pensará, no, presiento, 
(Señalando a Teodora.) 


del mundo y de tus agravios, 
que mudos están sus labios, 
y duerme su pensamiento. 
Pero lo que pienso yo... 
eso... ¡lo voy a decir! 

¡Inútil! No ha de impedir 
que yo mismo... 


PrerrrTO. 
ERNESTO, 


SEVERO. 
PEprITO. 
ERNESTO. 
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(Queriendo aproximarse a Teodora.) : 
(Conteniéndole.) ¡Padre!... 0 

¡No! (Pausa.) q e 
Nadie se acerque a esta mujer, es mía. 
Lo quiso el mundo; yo su fallo acepto. 
El la trajo a mis brazos: ¡ven, Teodora! 


(Levantándola y sosteniéndola en sus brazos, en este 
momento o en el que el actor crea conveniente.) 


¡Tú la arrojas de aquí!,.. Te obedecemos, 
¿Al fin!... ¡Infame! | 
, ¡Miserablel 
Todo. * 
¡ Y ahora tenéis razónl... ¡Ahora confieso! 
¿Queréis pasión?... Pues bien: ¡pasión, delirio! 
O uerlE amor?... Pues bien: ¡amor inmenso! 
¿Queréis aún EE Pues más, ¡si no me espar 
odio a inventar!... ¡Yo, a recogerlo! SE 
¡Y contadlo!... ¡Contadlo!... ¡La noticia 
de la heroica ciudad llene los ecos! 
Mas si alguien os pregunta quién ha sido 
de esta infamia el infame medianero, 
respondedle: «¡Tú mismo y lo ignorabas, 
y contigo las lenguas de los necios!» : 
¡Ven, Teodora! La sombra de mi madre 
posa en tu frente inmaculada un beso. 
¡Adiós!... ¡Me pertenece! ¡Que en su día 
a vosotros y a mí nos juzgue el Cielo! 


(Hace el movimiento de llevarse a Teodora en DA 
zos desafiando a todos con la mirada y el ademán, 
Severo y Pepito, en primer término, en la actitud 
que se crea conveniente. 
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verso, 


VIDA A ALEGRE Y MUERTE TRISTE, dra, O HEnAl, en tres, as 
€N Verso. E 
EL BANDIDO LISANDRO, Sta 11 dramático, en 1ñ0N cuadros 
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